Caritoro Privo

Una grande sorpresa

edric non ne sapeva assolutamente niente. Nessuno gliene aveva mai parlato. Sapeva che

suo padre era inglese, perché cosi gli aveva detto la mamma, ma il suo papa era morto quando
Cedric era cosi piccolo da non ricordare quasi nulla di lui, se non che era alto, con occhi azzurri e
lunghi baffi, e che era meraviglioso andare in giro per la stanza sulle sue spalle.

Dopo la morte del babbo, Cedric si era accorto che era meglio non parlare di lui alla mamma.
Durante la malattia, il bambino era stato allontanato da casa e al suo ritorno era gia tutto finito. Sua
madre, che era stata molto male anche lei, cominciava appena a stare seduta nella poltrona accanto
alla finestra. Era dimagrita e molto pallida; le fossette erano scomparse dal suo grazioso viso, gli
occhi apparivano grandi e mesti, ed era vestita di nero.

«Tesoro» disse Cedric (suo papa l'aveva sempre chiamata cosi, e il bambino aveva imparato da
lui). «Tesoro, papa sta meglio?»

Senti che alla mamma tremavano le braccia, allora alzd la testolina ricciuta per guardarla. C'era
qualcosa in quel volto che gli fece temere che fosse sul punto di scoppiare a piangere.

«Tesoroy» insistette, «sta bene?»

A un tratto il suo piccolo tenero cuore gli consiglio di gettarle le braccia al collo e darle tanti baci,
tenendo la guancia contro la sua, e cosi fece. Sua madre, allora, abbandono il viso sulla sua spalla e
pianse amaramente, stringendolo a sé come se non avesse piu voluto lasciarlo andare.

«Si, sta bene» singhiozzd. «Sta tanto, tanto bene, ma noi... noi non abbiamo pill nessuno...
nessuno al mondo. Siamo rimasti soli.»

In quel momento, per quanto piccino, Cedric capi che il suo grande papa, giovane e bello, non
sarebbe piu tornato; capi che era morto, come aveva sentito dire di altre persone benché non
riuscisse esattamente a capire perché cio fosse causa di tanta tristezza. Poiché la mamma si metteva
sempre a piangere quando lui lo nominava, Cedric decise che sarebbe stato meglio non parlarne
troppo spesso; € capi anche che non era il caso di lasciarla troppo a lungo seduta, immobile e
silenziosa, a guardare il fuoco o fuori dalla finestra.

Lui e la mamma conoscevano pochissime persone e conducevano una vita che si sarebbe potuta
definire molto ritirata, sebbene Cedric non se ne accorgesse, almeno fino a quando non divento piu
grande e capi perché non ricevevano visite. Venne a sapere che sua madre era orfana e sola al
mondo quando il babbo l'aveva sposata, che era molto bella e viveva facendo la dama di compagnia
di una vecchia e ricca signora, assai poco gentile con lei. Un giorno il capitano Cedric Errol, in
visita in quella casa, l'aveva vista correre su per le scale con le lacrime agli occhi. Aveva un'aria cosi
dolce, ingenua e triste che il capitano non era stato piu capace di dimenticarla. Poi erano accadute
molte cose: si erano conosciuti meglio e avevano cominciato ad amarsi teneramente; infine si erano
sposati, sebbene quel matrimonio procurasse loro la disapprovazione di molte persone. Il piu
furioso di tutti fu il padre del capitano, che viveva in Inghilterra ed era un vecchio aristocratico,
molto ricco e importante, con un pessimo carattere ¢ una forte avversione per I'America e gli
americani. Aveva altri due figli, piu grandi del capitano Cedric, e per legge spettava al primogenito
ereditare il titolo nobiliare e il patrimonio di famiglia, che era davvero considerevole. Se poi il figlio
maggiore fosse morto, l'erede sarebbe stato il secondogenito. Per questo, sebbene membro di una



famiglia tanto facoltosa, il capitano Cedric aveva poche probabilita di diventare molto ricco.

La natura pero aveva elargito al figlio minore doni che non aveva concesso ai due fratelli
maggiori: era bello, aveva una figura alta, vigorosa, armoniosa, e aveva anche un sorriso luminoso e
una voce allegra e gioviale. D1 animo coraggioso e generoso, pieno di bonta, sembrava possedere il
dono di farsi amare da tutti. Non si poteva dire lo stesso dei suoi fratelli, che non erano né belli, né
buoni, né intelligenti. Da ragazzi, alla scuola di Eton non erano risultati simpatici a nessuno; piu
tardi, all'universita, non mostrarono alcun interesse per lo studio, sciupavano tempo e denaro, e non
si fecero che pochi amici. Il vecchio conte, loro padre, era costantemente deluso e umiliato.

Il primogenito non faceva onore al nobile casato e non prometteva di diventare altro che un uomo
egoista, gretto, insignificante, senza alcuna qualita morale elevata. Era molto triste, pensava il
vecchio conte, che solo il terzo figlio, al quale sarebbe spettata soltanto una modesta rendita,
dovesse essere 1'unico a possedere tutte le doti, le attrattive, il valore e la bellezza. A volte il conte
arrivava quasi a odiare lo splendido giovane, perché sembrava che fossero state riservate a lui tutte
le qualita che avrebbero dovuto accompagnarsi al titolo nobiliare e alle ricche proprieta; eppure, nel
profondo del suo altero, ostinato, vecchio cuore, non poteva fare a meno di sentirsi molto
affezionato al figlio minore. Era stato in uno dei suoi accessi di rabbia che lo aveva mandato a fare
un viaggio in America: pensava di allontanarlo per un po', in modo da non avere sempre sotto gli
occhi il paragone con 1 fratelli, che in quel periodo gli davano un sacco di noie con il loro
comportamento irresponsabile.

Dopo sei mesi, pero, comincio a sentirsi solo € in segreto desiderava rivedere suo figlio; percio
scrisse al capitano Cedric ordinandogli di tornare a casa. La sua lettera si incrocio con quella che il
capitano aveva scritto al padre, nella quale gli raccontava del suo amore per la bella ragazza
americana e della sua intenzione di sposarla. Quando il conte ricevette la lettera ando su tutte le
furie. Per quanto avesse un carattere intrattabile, mai in vita sua si era abbandonato a un tale attacco
d'ira come dopo avere letto la lettera del capitano. Il suo cameriere, che si trovava nella stanza,
penso che gli sarebbe venuto un attacco apoplettico, tanto era fuori di sé dalla rabbia. Per un'ora
ruggi come una tigre; poi finalmente si mise a sedere e scrisse al figlio. Gli ingiunse di non tornare
mai piu nella sua vecchia casa e di non scrivere mai piu né a lui né ai suoi fratelli. Gli disse che
poteva vivere come gli pareva e morire dove gli pareva; che era radiato per sempre dalla famiglia e
che non doveva aspettarsi alcun aiuto da suo padre finché fosse stato al mondo.

Il capitano si rattristd moltissimo quando lesse la lettera. Amava I'Inghilterra ed era
profondamente legato alla casa in cui era nato; aveva sempre amato il suo vecchio padre collerico,
sostenendolo con affetto nelle sue delusioni. Ma ora sapeva che in futuro non avrebbe dovuto
aspettarsi da lui alcun sostegno morale. Sulle prime non aveva davvero idea di che cosa fare; non
era stato cresciuto per lavorare e non aveva esperienza negli affari. Ma era dotato di molto coraggio
e determinazione, cosi decise di congedarsi dall'esercito inglese e, dopo qualche difficolta, riusci a
trovare un impiego a New York e si sposo. Il cambiamento rispetto alla sua vita in Inghilterra fu
enorme; pero era giovane e felice e sperava, lavorando sodo, di arrivare a ottenere una buona
posizione. Abitava in una piccola casa in una strada tranquilla. Fu la che nacque il bambino. La sua
vita era cosi piena di gioia e di allegria, pur nella sua semplicita, che non si penti nemmeno per un
momento di avere sposato la graziosa dama di compagnia della vecchia signora, perché era tanto
dolce e lui I'amava, e ne era riamato.

La giovane era davvero una deliziosa creatura e il suo bambino assomigliava a entrambi. Sebbene
fosse nato in una casetta modesta, sembrava che non ci fosse mai stato al mondo un bambino piu
fortunato. Prima di tutto godeva di buona salute e quindi non dava preoccupazioni; in secondo
luogo aveva un'indole cosi serena e un modo di fare cosi accattivante che era amato da tutti; infine
era talmente grazioso da sembrare un quadro. Invece di nascere con la testina pelata, si era
affacciato alla vita con tanti capelli morbidi, sottili e biondi, che si inanellavano all'estremita e che,
quando ebbe sei mesi, crebbero in lunghi riccioli molto belli. Nel visetto delicato splendevano due
grandi occhi scuri dalle lunghe ciglia. Aveva una costituzione robusta e due gambette cosi paffute e



forti che a nove mesi comincio improvvisamente a camminare. [ suoi modi erano tanto garbati, che
era un piacere stare insieme a lui. Sembrava capisse che tutti gli erano amici, e se qualcuno gli
parlava mentre era nella carrozzina sulla strada, volgeva all'estraneo lo sguardo dolce ed espressivo
dei suoi occhi bruni, cui seguiva un sorriso delizioso e accattivante. Nella viuzza tranquilla dove
abitavano non c'era nessuno - compreso il droghiere all'angolo, considerato da tutti l'essere piu
bisbetico del mondo - che non fosse contento di vederlo e di parlargli. Con il passare dei mesi si
faceva sempre piu incantevole e simpatico.

Quando fu abbastanza grande da poter andare a passeggio con la governante - tirandosi dietro un
carrettino e indossando un completino bianco e un grande cappello dello stesso colore dal quale
sfuggivano 1 suoi riccioli biondi - attirava l'attenzione di tutti, tanto era bello, sano e colorito. La
governante poi, rincasando, raccontava alla mamma storie di signore che avevano fatto fermare le
loro carrozze per guardarlo e parlargli, € com'erano rimaste incantate per il suo modo garbato e
disinvolto di rispondere, come se le avesse sempre conosciute.

La sua piu grande qualita era il modo allegro, spontaneo e amabile di fare subito amicizia con la
gente. Probabilmente dipendeva dalla sua natura socievole e da un animo gentile che provava
simpatia per tutti e che desiderava mettere ciascuno a proprio agio, come a lui stesso piaceva essere.
Impiegava poco a capire i sentimenti di chi gli stava accanto. Forse questa dote si era sviluppata in
lui perché aveva sempre vissuto con sua madre e suo padre, che erano affettuosi, premurosi, teneri
ed educati. In casa non aveva mai sentito una sola parola sgarbata; era sempre stato amato,
coccolato e trattato con tenerezza, e cosi il suo animo infantile era pieno di gentilezza e di sincero
entusiasmo. Aveva sempre sentito chiamare la mamma con vezzeggiativi affettuosi e cosi li
adoperava anche lui quando le parlava; aveva visto che il babbo si occupava di lei e la circondava di
attenzioni, e anche lui imparo a fare lo stesso.

Quando comprese che il suo papa non sarebbe piu tornato e vide com'era triste e addolorata la
mamma, a poco a poco il suo piccolo cuore pensod che doveva fare tutto quello che poteva per
renderla felice. Era ancora un bambino, ma quel pensiero ritornava ogni volta che si arrampicava
sulle sue ginocchia per darle un bacio, posandole sul collo la testolina ricciuta, o quando le
mostrava 1 suoi giocattoli e 1 libri illustrati, o le si accoccolava accanto in silenzio se lei si stendeva
a riposare sul divano. Non era abbastanza grande per pensare di fare altre cose e percid faceva
quello che poteva, ma le era di conforto molto piu di quanto pensasse.

«Oh, Mary» la senti dire una volta alla vecchia cameriera «sono sicura che sta cercando in
qualche modo di aiutarmi... Si, lo sento. A volte mi guarda con due occhi cosi teneri e pensosi,
come se provasse compassione per me e allora viene ad accarezzarmi o a mostrarmi qualcosa. E
proprio un ometto; credo davvero che capisca.»

Quando fu piu grandicello sviluppd una serie di atteggiamenti curiosi, che interessavano e
divertivano immensamente tutti. Alla mamma faceva cosi piacere averlo vicino che non cercava
altra compagnia. Andavano sempre a passeggio, conversavano € giocavano insieme. Ben presto
imparo a leggere; da allora la sera prese 1'abitudine di sdraiarsi sul tappeto davanti al caminetto e
leggere ad alta voce a volte bei racconti, a volte 1 grossi libri che leggono i grandi e a volte persino i
giornali. Spesso, in quei momenti, dalla cucina Mary sentiva la signora Errol ridere di gusto per le
cose buffe che lui diceva.

«E proprio vero» diceva Mary al droghiere «che non si pud fare a meno di sorridere alle sue
uscite... cosi da grande! La notte che ¢ stato eletto il presidente ¢ venuto da me in cucina, si ¢ messo
davanti al fuoco con le mani in tasca e quel faccino ingenuo serio serio come un giudice, € mi ha
detto: "Mary, mi interessano molto le elezioni. lo sono repubblicano, e lo ¢ anche Tesoro. E tu,
Mary, sei repubblicana?" "Mi dispiace" gli ho risposto "ma io sono una fervente democratica!"
Allora ha alzato gli occhi e mi ha guardato in faccia preoccupato, per poi sussurrarmi: "Mary, il
paese andra in rovina". Da allora non ¢ passato giorno senza che venisse a discutere con me per
convincermi a cambiare idea.»



Mary gli era molto affezionata ed era anche molto orgogliosa di lui. Era in quella casa fin da
quando era nato e dopo la morte di suo padre era divenuta cuoca, cameriera, bambinaia e ogni altra
cosa. Era fiera della sua piccola figura robusta e aggraziata, delle buone maniere, ma soprattutto dei
capelli dorati che gli ondeggiavano esulla fronte e gli scendevano in bei riccioli sulle spalle. Era
pronta a farsi in quattro per aiutare la madre a cucirgli i vestitini e a tenerli in ordine.

«Un aristocratico» diceva «certo, € mi piace vederlo quando cammina per la Quinta Strada: lo
sembra davvero, bello com'e. Tutti, donne e bambini, lo guardano con indosso il suo vestitino nero
ricavato da un vecchio abito della signora, la testolina alta e i riccioli che brillano al sole. Sembra
proprio un piccolo lord.»

Cedric non sapeva di assomigliare a un piccolo lord. Non sapeva nemmeno che cosa fosse un
lord. Il suo piu grande amico era il bisbetico droghiere all'angolo, che perd con lui non era mai
bisbetico. Si chiamava Hobbs, e Cedric aveva una grande ammirazione € un notevole rispetto per
lui. Lo considerava un uomo ricco e potente perché aveva tante cose nella sua bottega: prugne,
fichi, arance, biscotti; inoltre possedeva un cavallo e un carretto. Cedric voleva bene anche al
lattaio, al panettiere e alla fruttivendola, ma il signor Hobbs gli piaceva piu di tutti; era cosi in
confidenza con lui che andava a trovarlo tutti 1 giorni e spesso si fermava a lungo da lui per
discutere le notizie del giorno. Era davvero sorprendente quanti argomenti avessero di cui parlare: il
4 Luglio, per esempio. Se cominciavano a discutere della festa dell'Indipendenza non la finivano
piu. Il signor Hobbs aveva una pessima opinione degli inglesi e raccontava tutta la storia della
Rivoluzione, citando meravigliosi episodi patriottici, atti malvagi del nemico e azioni valorose degli
eroi della Rivoluzione. Talvolta declamava persino ampi brani della Dichiarazione d'Indipendenza.

Cedric si esaltava a tal punto che 1 suoi occhi brillavano, le guance diventavano rosse, i riccioli si
scompigliavano e arruffavano in un groviglio d'oro. Arrivato a casa, faceva fatica a terminare la
cena tanto era impaziente di raccontare tutto alla mamma. Probabilmente fu il signor Hobbs a
instillargli il primo interesse per la politica. Il droghiere era un assiduo lettore di giornali e cosi
Cedric ascoltava un sacco di notizie su cio che accadeva a Washington e se il presidente faceva il
suo dovere o meno. In occasione delle elezioni tutto gli sembrd grandioso ed entusiasmante e
probabilmente, se non fosse stato per il signor Hobbs e Cedric, il paese sarebbe andato in rovina.
Hobbs lo portd a vedere una grande fiaccolata; in seguito molti di quegli uomini che portavano le
fiaccole ricordarono un uomo robusto in piedi accanto a un lampione con sulle spalle un bel
ragazzino che gridava e agitava in aria il cappello.

Non molto tempo dopo le elezioni, quando Cedric non aveva ancora otto anni, accadde uno
stranissimo fatto che avrebbe portato tanti mutamenti nelia sua vita. E proprio curioso che, il giorno
in cui accadde, Cedric avesse parlato con il signor Hobbs dell'Inghilterra e della regina, e che il
signor Hobbs avesse espresso opinioni estremamente severe sull'aristocrazia, mostrandosi
particolarmente indignato con conti ¢ marchesi.

Era una mattinata calda; dopo avere giocato ai soldatini con i suoi compagni Cedric era entrato
nel negozio a riposarsi € aveva trovato il signor Hobbs che guardava con aria truce una pagina
dell"Illustrated London News" che riproduceva I'immagine di una cerimonia di corte.

«Ahy disse «fanno cosi adesso. Ma un giorno la smetteranno, quando quelli che hanno calpestato
si ribelleranno e li faranno saltare in aria, conti, marchesi e tutto il resto. Sta per accadere, ¢ meglio
che stiano attenti!»

Cedric, appollaiato come al solito sullo sgabello alto davanti al bancone, spinto indietro il
cappello e messosi le mani in tasca in segno di approvazione, chiese al signor Hobbs: «Vi ¢ capitato
di conoscere molti marchesi, signor Hobbs? Oppure conti?»

«No» rispose indignato il signor Hobbs. «Assolutamente no! Mi piacerebbe acciuffarne uno qua
dentro! Non ci saranno mai avidi tiranni intorno alle mie scatole di biscotti.»

Era cosi fiero dei suoi sentimenti che si guardo intorno con orgoglio, asciugandosi il sudore dalla



fronte.

«Forse non vorrebbero essere conti, se sapessero cosa pensa di loro la gente» disse Cedric, che
provava compassione per la loro infelice condizione.

«Non vorrebbero!» esclamo il signor Hobbs. «Se ne vantano, invece! Sono fatti cosi: un mucchio
di gentaglia.»

Erano nel bel mezzo della discussione quando apparve Mary. Cedric penso che fosse venuta a
comperare lo zucchero, invece Mary non acquistd nulla. Era piuttosto pallida e sembrava agitata.
«Vieni a casa, tesoro» gli disse. «La signora ti vuole.»

Cedric si lascio scivolare giu dallo sgabello. «Vuole che esca con lei?» domando. «Arrivederci,
signor Hobbs. Ci vedremo un'altra volta.»

Era sorpreso nel vedere Mary che lo fissava con aria sbigottita e si domando perché mai
continuasse a scuotere la testa. «Che cos'hai, Mary?» le chiese. «Hai caldo?»

«No» rispose Mary «ma accadono cose strane, oggi.»
«Forse il sole ha fatto venire il mal di testa a Tesoro?» domando Cedric preoccupato.

Ma non si trattava di questo. Quando arrivo a casa il piccolo vide una carrozza ferma davanti alla
porta, e nel salotto c'era qualcuno che parlava con la mamma. Mary lo porto di sopra in gran fretta e
gli mise il suo piu bel vestitino estivo, di flanella color crema con una fascia rossa intorno alla vita,
poi gli pettino i riccioli.

«Nobili, eh gia» la senti borbottare. «Nobili e gentiluomini... Oh, vadano al diavolo... I lord, poi,
peggio ancora!»

Cedric non ci capiva proprio niente, ma era sicuro che la mamma gli avrebbe spiegato che cosa
stava succedendo. Lascido quindi che Mary borbottasse fra sé, senza fare domande. Quando fu
pronto corse giu ed entro nel salotto. Un vecchio signore alto e magro, con un viso scarno, stava
seduto in una poltrona. La mamma era in piedi accanto a lui, pallida in volto; Cedric vide che
c'erano tracce di lacrime nei suoi occhi.

«Oh, Ceddie!» esclamo correndo verso il figlio; lo strinse fra le braccia e lo bacio piu volte con
aria turbata e sgomenta. «Oh, Ceddie, tesoro mio!»

Il vecchio signore si alzo dalla poltrona e guardo il bambino con occhi penetranti. Con la mano
ossuta si accarezzava il mento appuntito: pareva che non fosse affatto dispiaciuto.

«Cosi» disse infine molto lentamente «cosi, questo ¢ il piccolo Lord Fauntleroy.»

CAPITOLO SECONDO

Gli amici di Cedric

Non ci fu bambino piu frastornato di Cedric durante la settimana che segui, né mai

settimana fu piu incredibile e inverosimile. Prima di tutto la storia che la mamma gli racconto era
molto strana e il bimbo dovette farsela ripetere due o tre volte prima di capirla. Non riusciva a
immaginare che cosa ne avrebbe pensato il signor Hobbs. La storia riguardava un certo numero di



conti: il nonno, che lui non aveva mai conosciuto, era un conte; il maggiore dei suoi zii, se non
fosse morto cadendo da cavallo, sarebbe diventato conte pure lui, a suo tempo; dopo la sua
scomparsa sarebbe diventato conte l'altro zio, se anche lui non fosse morto improvvisamente a
Roma per una strana febbre. A quel punto, se fosse vissuto, sarebbe stato conte suo papa; ma
siccome erano deceduti tutti ed era rimasto soltanto Cedric, era proprio lui che, alla morte del
nonno, doveva diventare conte. Per il momento aveva il titolo di Lord Fauntleroy.

Cedric divento pallidissimo la prima volta che glielo dissero. «Oh, Tesoro!» esclamo. «Preferirei
non essere un conte; nessuno dei bambini che conosco ¢ un conte. Potrei non esserlo, 10?7»

Ma pareva che fosse inevitabile. Quando, quella sera, sedettero assieme accanto alla finestra
aperta che affacciava sulla stradicciola, lui e sua madre ne parlarono a lungo. Cedric era seduto sul
suo sgabello abbracciandosi un ginocchio, la sua posa preferita, e il visetto pareva perplesso, rosso
per lo sforzo di capire bene. Il nonno lo aveva mandato a prendere perché andasse in Inghilterra, e
la mamma pensava che dovesse andarci.

«Perché» gli spiego guardando fuori dalla finestra con occhi tristi «sono sicura che il tuo papa
avrebbe voluto questo, Ceddie. Amava moltissimo la sua casa; e poi ci sono altre ragioni che un
bambino non puo capire. Sarei una madre egoista se non ti lasciassi andare: quando sarai grande
capirai.»

Cedric scosse il capo tristemente. «Mi dispiacera moltissimo lasciare il signor Hobbs» disse.
«Temo che lui sentira la mia mancanza e io la sua; ma anche quella di tutti gli altri.»

Quando il signor Havisham - il legale di fiducia del conte di Dorincourt, che era stato mandato a
prendere Lord Fauntleroy per condurlo in Inghilterra - ritorno il giorno seguente, Cedric apprese
molte altre cose. Ma non lo consolava affatto sentire che da grande sarebbe diventato ricco e
avrebbe avuto castelli di qua e castelli di la, grandi parchi, miniere, immense proprietd e molta
gente che lavorava per lui. Era inquieto per il suo amico, il signor Hobbs, percio ando a trovarlo in
bottega subito dopo la prima colazione, in uno stato di grande apprensione.

Lo trovo che leggeva il giornale del mattino e gli si avvicino tutto serio. Si rendeva conto che
sarebbe stato un duro colpo per il signor Hobbs sentire quello che gli era successo e per tutta la
strada fino al negozio aveva rimuginato su come dargli la notizia.

«Salve!» fece il signor Hobbs.

«Buon giorno» disse Cedric. Non si arrampico sullo sgabello alto, come al solito, ma si mise a
sedere su una scatola di biscotti e si abbraccio il ginocchio, restando in silenzio per qualche minuto,
tanto che alla fine il signor

Hobbs lo guardo con aria interrogativa al di sopra del giornale. «Salve!» ripeté.

Cedric raccolse tutto il suo coraggio. «Signor Hobbs» disse con aria preoccupata «vi ricordate di
che cosa stavamo parlando ieri mattina?»

«Mah» rispose Hobbs «dell'Inghilterra, mi pare.»

«Si» annui Cedric. «Alla fine, perd, quando Mary ¢ venuta a prendermi?»
Hobbs si gratto la nuca. «Si parlava della regina Vittoria e dell'aristocrazia.»
«Si» disse Cedric un po' esitante «e dei... e dei conti, vi ricordate?»

«Ma si» rispose Hobbs «ne abbiamo accennato, ¢ vero!»

Cedric divento rosso fino alla radice dei capelli. In vita sua mai gli era capitato di essere cosi
imbarazzato. E temeva di mettere in imbarazzo anche il signor Hobbs.

«Vol avete detto» continuod «che non avreste voluto ve-derveli intorno, seduti sulle vostre scatole
di biscotti.»



«Sicuro!» confermo in maniera risoluta il signor Hobbs. «Che ci provino... e vedrai!»
«Signor Hobbs» disse Cedric «un conte ¢ ora seduto su questa scatola!»
Hobbs fece un balzo sulla sedia. «kEh?» esclamo.

«Si» confermo Cedric con la debita modestia «io sono un conte, o almeno lo saro. Non voglio
ingannarvi.»

Il signor Hobbs appariva agitato. Si alzo di scatto e ando a guardare il termometro. «Ti ¢ andato
del mercurio nella testa!» esclamo voltandosi a esaminare l'aspetto del suo giovane amico. «Fa
molto caldo, oggi. Come stai? Ti senti male? Da quanto tempo?» Quindi poso la sua ma-nona sui
capelli del ragazzo: questo fu pitl imbarazzante che mai.

«Grazie» disse Cedric. «Sto benissimo: la mia testa non c'entra per niente. Mi dispiace dovervi
dire che ¢ tutto vero, signor Hobbs. E per questo che Mary ¢ venuta a prendermi ieri. Il signor
Havisham stava parlando con la mamma, e lui € un avvocato.»

I1 signor Hobbs si lascio cadere sulla sedia e si asciugod la fronte con il fazzoletto. «Uno di noi
due ha preso un colpo di sole!» esclamo.

«No» ribatté Cedric «bisogna invece che ci rassegniamo, signor Hobbs. Il signor Havisham ¢
venuto apposta dall'Inghilterra per darci la notizia. Lo ha mandato mio nonno.»

Hobbs fissava fieramente il visetto serio che aveva di fronte. «Chi € tuo nonno?» chiese.

Cedric si mise una mano in tasca € ne cavo con circospezione un pezzetto di carta, su cui stava
scritto qualche cosa nella sua scrittura rotonda e irregolare. «Siccome faccio un po' fatica a
ricordarmelo, me lo sono scritto qui» disse e poi lentamente, ad alta voce, lesse: «John Arthur
Molyneux Errol, conte di Dorincourt. Si chiama cosi e abita in un castello... anzi in due o tre
castelli, credo. Mio papa, che ¢ morto, era il piu giovane dei suoi figli; i0 non sarei dovuto diventare
un lord o un conte se non fosse morto, € anche mio padre, tra l'altro, non sarebbe divenuto un conte
se 1 suoi due fratelli non fossero morti. Ma sono tutti morti € non c'€ pit nessuno... neanche un
bambino... sono rimasto solo io e percid tocca a me diventare conte. Il nonno mi ha mandato a
prendere e ora devo andare in Inghilterra».

Sembrava che il signor Hobbs avesse sempre piu caldo. Si asciugd la fronte e la testa pelata e
respird con forza. Cominciava a rendersi conto che era avvenuto qualcosa di molto importante. Ma
guardando il ragazzino seduto sulla scatola di biscotti, con quell'espressione ingenua e ansiosa negli
occhi, e vedendo che non era per nulla cambiato ma restava semplicemente quello che era il giorno
prima - solo un bambino grazioso e simpatico, nel suo vestitino blu dal colletto rosso - tutte queste
informazioni sulla sua nobilta lo lasciarono perplesso. Tanto piu che Cedric gliele aveva riferite con
semplicita, senza rendersi conto di quanto la cosa fosse straordinaria.

«Co... come hai detto che ¢ il tuo nome?» domando Hobbs.

«Cedric Errol, Lord Fauntleroy» rispose Cedric. «E cosi che mi ha chiamato il signor Havisham
quando sono entrato nel salotto: "Dunque, questo ¢ il piccolo Lord Fauntleroy!"»

«Bé» fece Hobbs «che mi venga un colpo!»

Questa era l'esclamazione che usava quando era molto sorpreso o molto agitato. In quel momento
imbarazzante non riusci a dire altro.

Cedric trovo quell'espressione molto appropriata e conveniente. Il suo rispetto e il suo affetto per
il signor Hobbs erano cosi grandi che ammirava e approvava tutte le sue osservazioni. Non aveva
ancora frequentato abbastanza la gente per rendersi conto che il signor Hobbs non seguiva del tutto
le convenzioni sociali. Capiva naturalmente che era diverso da sua madre; ma sua madre era una
signora, e si era fatto l'idea che le signore sono sempre diverse dagli uomini. Guardo il signor
Hobbs con aria pensierosa. «L'Inghilterra ¢ molto lontana, vero?» domando.



«E al di 1a dell'Oceano Atlantico» rispose Hobbs.

«Questa ¢ la cosa peggiore» disse Cedric. «Forse passera molto tempo prima che ci rivediamo:
non voglio pensarci, signor Hobbs.»

«Anche 1 migliori amici devono separarsi» fece Hobbs.
«Giay disse Cedric. «E noi siamo amici da tanti anni, vero?»

«Da quando sei nato» rispose Hobbs. «Avevi appena sei settimane la prima volta che ti portarono
a spasso in questa strada.»

«Ah!» osservo Cedric con un sospiro. «Allora non avrei mai pensato che sarei dovuto diventare
conte!»

«Credi» disse Hobbs «che non ci sia un'altra soluzione?»

«Temo proprio di no» rispose Cedric. «Mia mamma dice che papa avrebbe voluto cosi. Se pero
devo essere un conte, c'€ una cosa che posso fare: cercare di essere un buon conte. Non sard un
tiranno. E se ci dovesse essere un'altra guerra contro I'America cerchero di fermarla.»

La chiacchierata con il signor Hobbs fu lunga e seria. Una volta riavutosi dal primo colpo, Hobbs
non se la prese come si sarebbe potuto supporre; anzi, fece di tutto per rassegnarsi all'inevitabile e,
prima che il colloquio finisse, aveva fatto a Cedric un'infinita di domande. Siccome Cedric poté
rispondere solo ad alcune, alle altre cerco di rispondere lui stesso. Ormai lanciato sull'argomento dei
conti, dei marchesi, dei patrimoni dei lord, spiegd molte cose, in un modo che probabilmente
avrebbe molto stupito il signor Havisham se 'avesse sentito.

Ma ci furono altri fatti che stupirono assai il signor Havisham, che aveva trascorso tutta la vita in
Inghilterra e che non era abituato agli americani e al loro modo di comportarsi. Da quasi
quarant'anni era legato alla famiglia del conte di Dorincourt da rapporti di affari. Sapeva tutto delle
sue proprietd, della sua enorme ricchezza, della sua influenza e, sia pure alla maniera fredda
dell'vomo d'affari, provava interesse per quel ragazzino che in futuro sarebbe divenuto padrone di
tutto... il futuro conte di Dorincourt.

Aveva conosciuto le delusioni e 1 dispiaceri del vecchio conte nei riguardi dei figli maggiori e la
sua violenta collera per il matrimonio americano del capitano Cedric; sapeva quanto odiasse ancora
la giovane vedova, come ne parlasse in termini amari e crudeli. Il conte insisteva nel dire che era
soltanto una volgare ragazza americana che aveva incastrato suo figlio per farsi sposare, sapendo
che era figlio di un conte. Lui stesso, il vecchio avvocato, aveva creduto cio. Nella vita aveva
incontrato una gran quantita di gente egoista e interessata; e poi non aveva una buona opinione degli
americani.

Quando lo avevano condotto in quella povera strada e la sua carrozza si era fermata davanti a
quella modesta casetta, era rimasto davvero colpito. Era spaventoso pensare che il futuro signore di
Dorincourt Castle, di Wyndham Towers, di Chorlworth e di tutte le altre splendide tenute, fosse nato
e cresciuto in una casetta insignificante su una strada di periferia, con una drogheria all'angolo. Si
domandava che tipo di bambino potesse essere e che tipo di madre potesse avere. Avrebbe quasi
preferito rinunciare a vederli. Nutriva un sentimento di orgoglio per la nobile famiglia della quale
da tanto tempo curava le questioni legali e sarebbe stato oltremodo infastidito di dover trattare con
una donna che si fosse rivelata una persona volgare, avida di denaro, senza alcun rispetto per il
paese del suo defunto marito e per la dignita del suo nome. Era un nome antico e glorioso e il signor
Havisham ne aveva una grande stima, sebbene fosse soltanto un vecchio avvocato rigido,
compassato e dedito agli affari.

Quando Mary lo fece accomodare nel piccolo salotto I'avvocato si guardo intorno con occhio
critico. La stanza era arredata semplicemente, ma aveva qualcosa di raccolto; non vi erano
soprammobili superflui o quadri dozzinali e volgari da due soldi. I pochi ornamenti alle pareti erano
di buon gusto e qua e 1a nella stanza erano disposti oggetti graziosi, che denotavano la mano di una



donna. "Fin qui niente male" si disse I'avvocato "ma forse ha prevalso il gusto del capitano."
Quando pero la signora Errol entro nella stanza, I'avvocato comincio a credere che forse anche lei
c'entrava qualcosa. Se non fosse stato un vecchio signore rigido e riservato, sarebbe forse trasalito
nel vederla. Nel suo semplice abito nero che le modellava la figura snella aveva piu l'aria di una
ragazza che non della madre di un bambino di sette anni. Aveva un bel viso giovane, uno sguardo
molto tenero e ingenuo nei grandi occhi scuri e un'espressione malinconica che non aveva mai
abbandonato del tutto il suo volto da quando era morto il marito. Cedric si era abituato a quell'aria
addolorata; le uniche volte che 'aveva vista sparire era nei momenti in cui giocava o parlava con
lei, oppure quando diceva frasi antiquate o usava i paroloni che aveva letto sul giornale o imparato
nelle sue conversazioni con il signor Hobbs. Gli piaceva usarli e si divertiva se facevano ridere,
benché non riuscisse a comprendere perché fossero ridicoli: per lui erano cose molto serie.

L'esperienza aveva insegnato all'avvocato a capire subito il carattere delle persone, € non appena
vide la madre di Cedric realizzo che il vecchio conte aveva commesso un grave errore
considerandola una donna volgare e interessata. Il signor Havisham non era sposato € non si era mai
nemmeno innamorato, ma intui che questa giovane creatura dalla voce soave e dagli occhi tristi
aveva sposato il capitano Errol solo perché lo amava con tutto il suo cuore sensibile e mai una volta
aveva pensato a qualche vantaggio per il fatto che fosse il figlio di un conte. Capi immediatamente
che non avrebbe avuto problemi con lei, e comincio a pensare che il piccolo Lord Fauntleroy, dopo
tutto, non avrebbe sfigurato nella sua nobile famiglia. Il capitano era stato un bell'uomo e la giovane
madre era molto graziosa: forse il ragazzino sarebbe stato abbastanza di bell'aspetto.

Quando le spiego la ragione della sua visita la signora Errol impallidi e disse: «Ah! Cedric dovra
separarsi da me? Ci vogliamo tanto bene, e mi rende cosi felice. E tutto quello che mi rimane al
mondo. Ho cercato di essere una buona madre per lui». La sua dolce voce tremava e grosse lacrime
le salirono agli occhi. «Voi non sapete quello che ¢ stato per me» soggiunse.

L'avvocato si schiari la voce. «Sono costretto a dirvi» spiegd «che il conte di Dorincourt non ¢...
non & molto ben disposto nei vostri riguardi. E un uomo anziano e i suoi pregiudizi sono molto
radicati. Ha sempre avuto una forte antipatia per 'America e per gli americani e si ¢ infuriato per il
matrimonio di suo figlio. Sono dolente di essere messaggero di una cosi sgradevole ambasciata, ma
il conte ¢ irremovibile nella sua determinazione di non volervi vedere. La sua volonta ¢ che Lord
Fauntleroy cresca sotto la sua tutela e che abiti con lui. Il conte ¢ affezionato al castello di
Dorincourt e vi trascorre la maggior parte del tempo. Soffre di gotta e non gli piace Londra, quindi
Lord Fauntleroy vivra principalmente li. Il conte vi offre una casa, Court Lodge, una villa in una
bella posizione non molto distante dal castello; vi offre inoltre una rendita adeguata. Lord
Fauntleroy avra il permesso di venire a farvi visita ogni volta che vorra: la sola condizione ¢ che voi
non andiate a trovare lui, né mai varchiate i cancelli del parco. Vedete dunque che non sarete
realmente separata da vostro figlio; anzi, vi assicuro, signora, che le condizioni non sono cosi dure
come... come avrebbero potuto essere. Il beneficio di un tale ambiente e di una tale educazione per
Lord Fauntleroy sara notevole, sono certo che ne converrete.»

Era a disagio, temeva che la signora si mettesse a piangere o facesse una scenata, come sapeva
che avrebbero fatto certe donne. Vedere piangere le signore lo imbarazzava e contrariava. Ma lei
non fece nulla di simile. Ando alla finestra e restd qualche minuto con il viso rivolto dall'altra parte:
era evidente che cercava di farsi forza.

«Il capitano Errol amava molto Dorincourt» disse alla fine. «Amava I'Inghilterra e tutto quello
che ¢ inglese. E sempre stato un grande dolore per lui essere separato dalla sua casa e dalla sua
famiglia: era fiero della sua terra e del suo nome. Avrebbe desiderato... so che I'avrebbe desiderato...
che suo figlio conoscesse 1 luoghi della sua giovinezza e che fosse educato in modo conveniente alla
sua futura posizione.»

Poi si avvicino alla tavola e, stando in piedi, alzo uno sguardo pieno di dolcezza verso il signor
Havisham.



«Mio marito lo avrebbe desiderato» continuo. «Sara la cosa migliore per il mio bambino; credo,
anzi, ne sono sicura, che il conte non vorra essere cosi crudele da tentare di insegnare al bambino a
non volermi bene. Comunque, se anche ci provasse, mio figlio ¢ troppo simile a suo padre per poter
essere influenzato in alcun modo. Ha un'indole generosa, fedele, e un cuore sincero. Continuerebbe
ad amarmi anche se non mi vedesse; e per quanto riguarda me, se potro vederlo anche solo qualche
volta, non soffrird molto.»

"Si preoccupa ben poco di se stessa" penso I'avvocato "non domanda niente per sé."

«Signoray» disse poi ad alta voce «ammiro I'abnegazione per vostro figlio; sono certo che quando
sara un uomo sapra esservene grato. Vi assicuro che Lord Fauntleroy sara educato con ogni
attenzione e che sara fatto tutto il possibile per renderlo felice. Il conte di Dorincourt si preoccupera
del suo benessere come potreste fare voi stessa.»

«Spero» disse la tenera mamma con voce un po' incerta «che suo nonno vorra bene a Cedric. E
un bambino molto affettuoso per natura ed ¢ sempre stato amato.»

Il signor Havisham si schiari di nuovo la voce. Non riusciva davvero a immaginare che
l'irascibile vecchio conte, per di pit malato di gotta, fosse in grado di amare molto qualcuno; ma
sapeva anche che sarebbe stato nel suo interesse dimostrarsi buono, sia pure alla sua brusca
maniera, con il bambino che sarebbe divenuto il suo erede. Inoltre, se Cedric fosse stato all'altezza
del suo nome, il nonno sarebbe stato molto fiero di lui.

«Lord Fauntleroy si trovera bene, ne sono sicuro» replico. «E appunto in considerazione della sua
felicita che il conte ha desiderato che voi abitiate abbastanza vicino e possiate vederlo spesso.»

Non ritenne prudente ripetere le precise parole che il conte aveva usato e che in verita non erano
state né cortesi né garbate.

Ebbe un altro lieve sussulto quando la giovane signora Errol prego Mary di andare a prendere il
bambino e di condurglielo, e Mary le disse dove si trovava.

«Non faro fatica a trovarlo, signora» replico «¢ sicuramente nella bottega di Hobbs, seduto sullo
sgabello vicino alla cassa a parlare di politica, o a giocare in mezzo al sapone, alle candele e alle
patate, dolce e caro come sempre.»

«II signor Hobbs lo conosce da quando ¢ venuto al mondo» spiego la signora Errol all'avvocato.
«E molto buono con Cedric e fra loro ¢ nata una grande amicizia.»

Ricordando di avere visto, nel passare, la bottega con le ceste di patate e di mele e le svariate
merci, il signor Havisham senti rinascere i suoi dubbi. In Inghilterra i figli dei signori non fanno
amicizia con i droghieri, e quel modo di comportarsi gli appariva alquanto singolare. Sarebbe stato
un guaio se il bambino avesse avuto brutte maniere e un'inclinazione per la compagnia di gentaglia.
Una delle grandi amarezze della vita del conte era stata la propensione dei figli piu grandi verso
persone poco raccomandabili. Temeva, in cuor suo, che il ragazzino avesse le loro cattive qualita
invece delle buone qualita del padre.

L'avvocato stava pensando a tutto questo con inquietudine mentre conversava con la signora
Errol, quando arrivo il bambino. Appena la porta si apri, esito un attimo prima di guardare Cedric.
Sarebbe sembrato strano a tutti coloro che lo conoscevano se avessero potuto sapere quali singolari
sensazioni passarono nell'animo del signor Havisham quando finalmente vide il bambino che si
gettava fra le braccia della madre. I suoi sentimenti subirono un mutamento davvero sconvolgente.
Capi immediatamente che si trattava di un bellissimo bambino e tra i1 piu aggraziati che avesse mai
conosciuto. La sua bellezza era davvero straordinaria. Il bambino aveva una figurina forte, snella ed
elegante; teneva alta la testolina e camminava con un portamento sicuro. Assomigliava in maniera
impressionante al capitano Errol; aveva i capelli biondi del padre e gli occhi scuri della madre, ma
nei suoi non c'era nulla di timido o di triste. Erano occhi vispi ma innocenti; sembrava che in vita
sua non avesse mai temuto o dubitato di nulla.



"Mi sembra il bambino piu educato e piu bello che abbia mai visto" fu quanto il signor Havisham
penso. Quanto disse ad alta voce fu invece soltanto: «Cosi, questo ¢ il piccolo Lord Fauntleroy».

Da quel momento, piu osservava Lord Fauntleroy, piu lo trovava sorprendente. Sapeva molto
poco dei bambini, benché ne avesse visti tanti in Inghilterra: sani, graziosi, belli rosei, sotto la
sorveglianza dei loro istitutori e delle loro governanti; a volte erano timidi, a volte un po' troppo
vivaci, ma mai molto interessanti per un vecchio avvocato compassato e severo come lui. Forse era
il suo interesse personale per le ricchezze di Lord Fauntleroy a fargli notare Cedric piu degli altri
bambini; tuttavia, comunque fosse, di certo si concentro a guardarlo con grande curiosita.

Cedric non sapeva di essere osservato e si comportava con naturalezza. Quando vennero
presentati, strinse la mano al signor Havisham in modo cordiale e rispose a tutte le sue domande con
la stessa disinvoltura con cui rispondeva al signor Hobbs. Non era né timido né sfacciato; mentre il
signor Havisham parlava con la madre si accorse che il bimbo seguiva la loro conversazione con
l'attenzione di un adulto.

«Mi sembra un ragazzo maturo» disse il signor Havisham alla madre.

«Credo di si, in certe cose» rispose lei. «E sempre stato veloce ad apprendere e ha vissuto quasi
sempre con persone adulte. Ha la divertente abitudine di adoperare parole lunghe e difficili ed
espressioni che ha letto nei libri o ha sentito da altri, ma gli piacciono anche i giochi dei piccoli.
Penso sia molto intelligente, ma a volte € proprio un bambino.»

Quando il signor Havisham lo rivide la volta successiva si accorse che quest'ultima osservazione
era assolutamente vera. Mentre la carrozza svoltava l'angolo notd un gruppetto di ragazzini che
giocava animatamente. Due di loro stavano per fare una gara di corsa e uno era il piccolo lord, che
gridava e si agitava come 1 suoi concitati compagni. Era a fianco di un altro bambino con una
gambetta rossa in avanti, pronto per lo scatto. «Uno... due... tre!» grido chi doveva dare il segnale di
partenza. «Pronti... vial»

Senza volerlo il signor Havisham si sporse dal finestrino della sua carrozza attratto da un curioso
interesse. Non ricordava di avere mai visto niente di simile a quelle nobili gambette rosse sotto 1
calzoncini del piccolo lord che al via si slanciavano nella corsa. Cedric chiuse i pugni e tese in
avanti la testa, con 1 capelli biondi al vento.

«Forza, Ced Errol!» gridavano i ragazzi saltando e urlando per l'eccitazione. «Forza, Billy
Williams! Forza, Ceddie! Dai, Billy! Dai! Dai!»

"Penso proprio che vincera" si disse il signor Havisham. La velocita con cui quelle gambe rosse
si agitavano, le grida dei ragazzi, lo sforzo poderoso di Billy Williams, le cui gambette scure non
erano da disprezzare mentre inseguivano a un soffio di distanza quelle rosse, gli fecero provare una
certa emozione. «Non posso impedirmi... di sperare... che vinca!» mormoro tossicchiando come per
scusarsi.

In quel momento dal gruppo dei ragazzi che saltavano e gridavano si alzo un urlo. Con un ultimo
balzo furioso il futuro conte di Dorincourt aveva raggiunto il lampione alla fine dell'isolato e 1'aveva
toccato, solo due secondi prima che Billy Williams vi si slanciasse contro ansimando.

«Tre urra per Ceddie Errol!» gridarono i ragazzi. «kEvviva Ceddie Errol!»

Il signor Havisham scosto la testa dal finestrino e si appoggio allo schienale con un accenno di
sorriso. «Bravo, Lord Fauntleroy!» disse.

Mentre la carrozza si fermava davanti alla casa della signora Errol, il vincitore e il vinto si
stavano avvicinando circondati dal gruppo festante. Cedric camminava accanto a Billy Williams e
gli diceva qualcosa. Il faccino esultante era rosso fuoco, i riccioli gli scendevano sulla fronte
bagnata di sudore e le mani erano in tasca.

«Vedi» diceva, evidentemente con l'intenzione di rendere meno dura la sconfitta al suo rivale
«credo di avere vinto perché le mie gambe sono un po' piu lunghe delle tue. E cosi. Io sono piu



vecchio di te di tre giorni: questo mi da un vantaggio. Sono tre giorni piu vecchio.»

Questo modo di vedere le cose sembro consolare Billy Williams, tanto che comincio di nuovo a
sorridere al mondo e si senti in diritto di camminare baldanzoso, quasi come se la corsa l'avesse
vinta lui. Ceddie Errol trovava sempre il modo di far sentire gli altri a loro agio. Anche nel trionfo si
ricordava che chi aveva perso probabilmente non era contento come lui e che gli sarebbe piaciuto
pensare che in circostanze diverse avrebbe potuto essere il vincitore.

Quella mattina il signor Havisham ebbe un lungo colloquio con il vincitore della corsa: un
colloquio che lo fece sorridere piu di una volta con il suo sorriso avvizzito mentre si accarezzava il
mento con la mano ossuta.

La signora Errol era stata chiamata ed era uscita dal salotto, cosi I'avvocato e Cedric erano rimasti
soli. All'inizio il signor Havisham si chiese che cosa dovesse dire al suo piccolo interlocutore.
Pensava che forse sarebbe stato opportuno preparare Cedric all'incontro con il nonno e al grande
cambiamento che lo aspettava, tanto piu che il bambino non aveva la minima idea di che cosa lo
attendesse in Inghilterra e della casa dove sarebbe andato ad abitare. Non avrebbe accennato al fatto
che sua madre non sarebbe vissuta nella stessa casa con lui perché, di comune accordo, avevano
pensato che era meglio dirgli una cosa per volta.

Il signor Havisham stava seduto in una poltrona, da un lato della finestra aperta; dall'altro lato
c'era una poltrona ancora piu grande in cui Cedric si era messo a sedere guardando in viso il signor
Havisham. Era sprofondato nel sedile, la testa ricciuta appoggiata al cuscino dello schienale, le
gambe incrociate e le mani ficcate bene in tasca, proprio alla maniera del signor Hobbs. Aveva
osservato il signor Havisham con molta attenzione mentre la mamma era nella stanza e dopo che fu
uscita continuava a guardarlo con aria pensierosa. Ci fu un breve silenzio; pareva che Cedric stesse
studiando il signor Havisham e senza dubbio il signor Havisham stava studiando Cedric. L'anziano
gentiluomo non sapeva di che parlare con un ragazzo che vinceva le corse e indossava calzoncini e
calze rosse su gambe non abbastanza lunghe da pendere da una poltrona quando vi stava
sprofondato.

Ma Cedric gli venne in aiuto iniziando improvvisamente la conversazione. «Sapete» disse «che io
non so cosa sia un conte?»

«Possibile?» fece il signor Havisham.

«Davvero» replico Cedric. «Credo che quando uno sta per diventarlo dovrebbe saperlo, non vi
pare?»

«Eh si» rispose il signor Havisham.

«Vi dispiacerebbe» disse Cedric rispettosamente «vi dispiacerebbe piegammelo? (A volte,
quando usava parole lunghe e difficili, non le pronunciava correttamente.) Che cos'¢ che fa di una
persona un conte?»

«Un re o una regina, in primo luogo» spiego il signor Havisham. «Generalmente un uomo
diventa conte perché ha reso qualche servizio al suo sovrano o ha compiuto qualche grande
impresa.»

«Oh!» esclamo Cedric. «Allora ¢ come per il presidente.»
«Davvero?» disse il signor Havisham. «E per questo che i vostri presidenti sono eletti?»

«Si» rispose Cedric in modo allegro. «Quando un uomo ¢ molto buono e sa un sacco di cose
viene eletto presidente. Si fanno cortei con le fiaccole, c'¢ la banda e tutti pronunciano discorsi.
Qualche volta ho pensato che forse sarei potuto diventare presidente, ma non ho mai pensato di
diventare conte. Non ne sapevo niente» si affretto a dire temendo che il signor Havisham potesse
considerare scortese da parte sua non averlo mai desiderato. «Se ne avessi saputo qualcosa,
sicuramente ci avrei pensato e senz'altro mi sarebbe piaciuto diventarlo.»



«E piuttosto diverso che essere presidente» disse il signor Havisham.
«Ah si?» disse Cedric. «Perché? Non si fanno cortei con le fiaccole?»

I1 signor Havisham incrocio le gambe e uni con cura le punte delle dita. Penso che fosse venuto il
momento di spiegare in modo piu chiaro la faccenda al ragazzo. «Un conte €... € una persona molto
importante» comincio.

«Anche un presidente!» interruppe Cedric. «I cortei con le fiaccole sono lunghi cinque miglia; si
organizzano fuochi d'artificio e la banda suona! Il signor Hobbs mi ha portato a vederli.»

«Un conte» prosegui il signor Havisham, sentendosi incerto sul suo stesso terreno «¢ spesso di
antico lignaggio...»

«Di che... cosa?» domando Cedric.
«Di famiglia molto vecchia... antica.»

«Ohy disse Cedric cacciandosi le mani ancora piu in fondo alle tasche. «Allora ¢ come per la
fruttivendola che c'¢ nel parco. Lei si che ¢ di antico lineaggio. E tanto vecchia che non si capisce
come faccia a stare ancora in piedi: ha almeno cento anni, credo, eppure € sempre li anche quando
piove. Mi fa pena; anche agli altri ragazzi fa pena. Una volta Billy Williams aveva un dollaro e io lo
pregai di comperare da lei cinque centesimi di mele ogni giorno, finché l'avesse speso tutto. Ci
volevano venti giorni, ma dopo una settimana Billy era stufo di mele; allora, fortunatamente, un
signore mi regaldo mezzo dollaro, e cosi comprai io le mele al suo posto. Fa tristezza vedere tutti
quelli che sono poveri e hanno un cosi antico lineaggio. Lei dice che il suo le ¢ andato alle ossa e la
pioggia glielo fa peggiorare.»

Il signor Havisham si sentiva un po' confuso guardando il visetto serio e ingenuo del suo
interlocutore. «Temo che tu non mi abbia capito bene» spiegod. «Dicendo "antico lignaggio" non
intendevo dire vecchiaia; volevo dire che il nome di una famiglia ¢ famoso nel mondo da molto
tempo: le persone che portano quel nome sono ricordate nella storia del loro paese da centinaia di
anni.»

«Come George Washington» disse Cedric. «Ne ho sentito parlare da quando sono nato! Ma lui
era conosciuto gia molto tempo prima. Il signor Hobbs dice che non sara mai dimenticato. Sapete
perché? Per la Dichiarazione d'Indipendenza e per il 4 Luglio. Era un uomo molto coraggioso,
sapete.»

«Il primo conte di Dorincourt» disse solennemente il signor Havisham «¢ stato nominato conte
quattrocento anni fa.»

«Pero!» esclamo Cedric. «E proprio un bel po' di tempo! L'avete detto a Tesoro? Sono sicuro che
le interesserebbe moltissimo. Bisogna dirglielo subito, appena torna: le piace sempre sentire cose
curiose. Che altro fa un conte, oltre a essere nominato?»

«La maggior parte dei conti hanno aiutato a governare l'Inghilterra. Alcuni sono stati uomini
coraggiosi € hanno combattuto in grandi battaglie.»

«Questo piacerebbe anche a me» disse Cedric. «Mio papa era un soldato ed era un uomo molto
coraggioso... coraggioso come George Washington; sarebbe diventato conte se non fosse morto.
Sono contento che i conti siano coraggiosi: € un bella cosa essere coraggiosi. Una volta io ero un po'
pauroso, per certe cose... per il buio ad esempio. Ma quando ho pensato ai soldati della Rivoluzione
e a George Washington mi ¢ passato tutto.»

«C'¢ un altro vantaggio, qualche volta, nell'essere conti» disse lentamente il signor Havisham
fissando il bambino con occhi penetranti e con un'espressione piuttosto curiosa. «Alcuni conti
hanno molto denaro.»

Era curioso di vedere se il suo giovane amico conosceva il valore del denaro.



«E una gran bella cosa averne» disse Cedric ingenuamente. «A me piacerebbe averne un sacco.»
«Ah si?» fece Havisham. «E perché?»

«Ecco» spiegd Cedric «ci sono tante cose che si possono fare con il denaro. Per esempio c'¢ la
fruttivendola. Se fossi ricco le comprerei un chiosco per metterci dentro la sua bancarella e anche
una stufetta; poi le darei un dollaro tutte le mattine che piove, perché possa rimanere a casa. Poi...
oh, le darei uno scialle! Cosi le ossa non le farebbero piu tanto male. Perché lei non ha le ossa come
noi: la fanno soffrire molto. Non ¢ piacevole muoversi quando fanno male le ossa. Se fossi
abbastanza ricco per fare tutte queste cose per lei sono sicuro che non avrebbe piu dolori.»

«Hm, hm...» tossicchio il signor Havisham. «E che altro faresti se fossi ricco?»

«Oh, un mucchio di cose! Naturalmente comprerei a Tesoro cose magnifiche: accessori per il
cucito, ventagli, ditali d'oro e anelli; poi un'enciclopedia e una carrozza, cosi non dovrebbe piu stare
ad aspettare I'omnibus in strada. Se le piacessero 1 vestiti di seta rosa gliene comprerei un bel po',
ma lei preferisce il nero. La porterei nei grandi magazzini e le direi di guardarsi intorno e scegliere
quello che le piace. E poi Dick...»

«Chi ¢ Dick?» domando il signor Havisham.

«Dick ¢ un lustrascarpe» disse il piccolo lord tutto infervorato nel fare progetti interessanti. «E
uno dei piu simpatici lustrascarpe che si possano incontrare. Sta all'angolo di una strada, giu in
centro: sono tanti anni che lo conosco. Una volta, quando ero molto piccolo, ero uscito a passeggio
con Tesoro e lei mi aveva comprato una bella palla che d'un tratto mi sfuggi di mano e ando a
rimbalzare in mezzo alla strada dove passavano le carrozze e i cavalli. Ero cosi dispiaciuto che mi
misi a piangere... ero molto piccolo allora. Dick stava lustrando le scarpe a un signore quando disse:
"Opla!" e si buttd in mezzo ai cavalli per andare a prendermi la palla. Poi me I'asciugo con la sua
giacca e me la diede dicendomi: "Tutto bene, piccolo?" Tesoro gli fu molto grata, e anch'io, cosi
quando andiamo in citta vado a trovarlo e lui mi dice "Salve!" e 10 gli dico "Salve!" e poi
chiacchieriamo un po'. Lui mi racconta come vanno gli affari: ultimamente, pero, so che non gli
vanno molto bene.»

«Cosa vorresti fare per lui?» domando 'avvocato accarezzandosi il mento e sorridendo in modo
singolare.

«Ecco» disse Lord Fauntleroy accomodandosi sulla poltrona con aria da uomo d'affari
«comprerei la parte di Jake e lo metterei fuori.»

«Chi ¢ Jake?» domando il signor Havisham.

«E il socio di Dick, ed ¢ il peggior socio che uno possa avere: lo dice Dick. Non & bravo nel suo
lavoro e poi non ¢ onesto. Cerca sempre di imbrogliare, e questo fa arrabbiare Dick. Ti farebbe
infuriare, no, se dovessi lustrare scarpe tutto il santo giorno e ce la mettessi tutta, mentre il tuo socio
fa il furbo. I clienti si trovano bene con Dick, ma non con Jake: cosi molti non tornano una seconda
volta. Se fossi ricco liquiderei Jake e regalerei a Dick un'insegna... lui dice che con un'insegna si fa
molta strada; gli comprerei vestiti nuovi e spazzole nuove: insomma, lo lancerei bene. Lui dice che
ha bisogno solo di essere lanciato.»

Niente era piu fiducioso e ingenuo del modo in cui il piccolo lord racconto la sua storia, citando i
discorsi di Dick con la pit candida buona fede. Non gli passava nemmeno per la testa il dubbio che
il suo interlocutore piu anziano potesse non essere interessato alla storia quanto lui. E in verita il
signor Havisham stava cominciando a provare una grande curiosita forse non tanto per Dick e la
fruttivendola, quanto per quel piccolo lord, la cui testolina ricciuta era cosi indaffarata, sotto la
massa di capelli biondi, a fare progetti generosi per i suoi amici da sembrare di avere
completamente dimenticato se stesso.

«Non c'¢ nulla...» comincio I'avvocato «che vorresti fare per te, nel caso fossi ricco?»

«Oh, un sacco di cose!» rispose Lord Fauntleroy con vivacita. «Ma prima vorrei dare un po' di



denaro a Mary per Bridget, che ¢ sua sorella e ha dodici bambini e un marito disoccupato. Viene qui
e piange; Tesoro le da un cestino con dentro qualcosa e allora lei ricomincia a piangere dicendo:
"Dio vi benedica, bella signora". Poi credo che al signor Hobbs piacerebbe un orologio d'oro per
ricordarsi di me e una pipa di schiuma. Poi mi piacerebbe mettere su una squadra.»

«Una squadra?» esclamo il signor Havisham.

«Come la Convenzione repubblicana» spiegd Cedric tutto eccitato. «Ci sarebbero fiaccole e
uniformi e altre cose per tutti 1 ragazzi e anche per me: si farebbero marce ed esercitazioni. Ecco
cosa vorrei per me, se fossi ricco.»

La porta si apri e la signora Errol entro. «Mi dispiace avervi dovuto lasciare cosi a lungo» si
scuso con il signor Havisham «ma ¢ venuta a trovarmi una povera donna che ha tanti guai...»

«Questo giovanotto» disse il signor Havisham «mi ha parlato di alcuni suoi amici e di cio che
vorrebbe fare per loro, se fosse ricco.»

«Bridget ¢ una di loro» rispose la signora Errol. «E appunto con lei che stavo parlando in cucina.
E molto preoccupata perché suo marito ha le febbri reumatiche.»

Cedric scese dalla sua grande poltrona. «Voglio andare da lei» disse «per domandarle come sta
suo marito. E un uomo molto simpatico quando sta bene. Gli sono riconoscente perché una volta mi
ha fatto una spada di legno. E un uomo di talento.»

Subito dopo usci correndo dalla stanza, mentre il signor Havisham si alzava in piedi. Aveva l'aria
di voler dire qualcosa a cui stava pensando. Esitd un momento poi disse, guardando la signora
Errol: «Prima di lasciare il castello di Dorincourt ho avuto un colloquio con il conte, durante il
quale mi ha dato delle istruzioni. Il conte desidera che il suo nipotino pensi con piacere alla
prospettiva della sua futura vita in Inghilterra e anche al suo incontro con lui. Mi ha detto di far
capire al piccolo lord che questo cambiamento nella sua vita gli procurera molto denaro e tutte
quelle cose che piacciono ai bambini. Se il bambino avesse espresso qualche desiderio, io avrei
dovuto esaudirlo e fargli sapere che era un regalo del nonno. Mi rendo conto che sua signoria non si
sarebbe aspettato nulla di simile, ma se Lord Fauntleroy avesse piacere di soccorrere quella povera
donna credo che il conte sarebbe contrariato se 10 non lo accontentassi».

Per la seconda volta non ripeté le parole precise del conte. Sua signoria aveva detto: «Fate capire
al ragazzo che posso dargli tutto quello che vuole; fategli capire che cosa significa essere il nipote
del conte di Dorincourt. Comprategli tutto quello che gli salta in mente, mettetegli un po' di denaro
in tasca e ditegli che ¢ stato suo nonno a mettercelo».

I suoi motivi non erano affatto lodevoli; se avesse avuto a che fare con un carattere meno
affettuoso e generoso di quello di Lord Fauntleroy, avrebbe potuto causare gravi danni. La madre di
Cedric era troppo onesta per pensare che ci fosse un secondo fine. Per lei tutto questo significava
semplicemente che un uomo vecchio, infelice e solo, che aveva perduto tutti i suoi figli, desiderava
mostrarsi generoso con suo nipote cercando di guadagnarsene l'affetto e la fiducia. Le piaceva
moltissimo Pensare che Cedric sarebbe stato in grado di aiutare

Bridget. Piu ancora la rendeva felice sapere che il primo risultato della strana fortuna che era
capitata al suo bambino era che lui potesse compiere un'azione generosa nei confronti di coloro che
ne avevano bisogno. Cosi il suo viso grazioso si accalord. «E proprio gentile da parte del conte;
Cedric ne sara felice! E sempre stato attaccato a Bridget e a Michael, e loro se lo meritano proprio.
Spesso ho desiderato di poterli aiutare di piu. Michael, quando sta bene, ¢ un grande lavoratore; da
molto tempo, perd, ¢ malato e ha bisogno di medicinali costosi, di indumenti di lana e di cibi
nutrienti. Lui e Bridget non sciupano quello che ricevonoy disse.

I1 signor Havisham infilo la mano scarna nella tasca interna della giacca e tird fuori un grosso
portafoglio. C'era un'espressione un po' strana sul suo volto spigoloso. Infatti si stava chiedendo che
cosa mai avrebbe detto il vecchio conte di Dorincourt una volta informato del primo desiderio del
suo nipotino. Era curioso di sapere che cosa avrebbe pensato quel vecchio aristocratico egoista,



lunatico e dedito ai piaceri mondani.

«Non so se capite, signora» disse «che il conte di Dorincourt & estremamente ricco. E in grado di
soddisfare qualsiasi capriccio, e credo che sara contento di sapere che tutti i desideri di Lord
Fauntleroy sono stati appagati. Se volete farlo ritornare qui, con il vostro permesso gli daro cinque
sterline per quella gente.»

«Sono venticinque dollari!» esclamo la signora Errol. «Un patrimonio per loro. Stento a credere
che sia vero.»

«E verissimo» disse il signor Havisham con il suo sorriso asciutto. «E avvenuto un grande
cambiamento nella vita di vostro figlio: il bambino avra nelle sue mani un enorme potere.»

«Oh!» esclamo la mamma. «Ma Cedric € cosi piccino... cosi piccino... Come faro a insegnargli a
usarlo bene? Mi fa quasi paura. Il mio piccolo caro Cedric!»

L'avvocato si schiari leggermente la voce. Il suo vecchio cuore indurito ed egoista di uomo di
mondo si commuoveva alla vista del tenero, timido sguardo negli occhi bruni di quella madre.

«Credo, signora» intervenne ancora «per quanto mi ¢ stato possibile giudicare dal colloquio che
ho avuto stamattina con Lord Fauntleroy, che il prossimo conte di Dorincourt si preoccupera piu
degli altri che di se stesso. Non € che un fanciullo, ora, ma penso che si possa avere fiducia in lui.»

Allora la madre ando a chiamare Cedric e lo riporto in salotto. Il signor Havisham lo senti parlare
prima che entrasse.

«E un reumatismo infa-infamatorio» diceva. «Questo & un genere di reumatismo proprio terribile.
E lui continua a pensare all'affitto che non ¢ stato pagato, e Bridget dice che cosi l'infamazione
peggiora. Pat potrebbe trovare lavoro in qualche bottega se solo avesse di che vestirsi.»

I1 visetto del bambino appariva preoccupato quando entro: era molto afflitto per Bridget.

«Tesoro mi ha detto che volevate vedermi» disse al signor Havisham. «Stavo parlando con
Bridget.»

Il signor Havisham abbasso un attimo lo sguardo su di lui: si sentiva un po' goffo e insicuro.
Come aveva detto sua madre, Cedric era proprio piccino.

«Il conte di Dorincourt...» comincio 'avvocato, e poi guardo la signora Errol. La mamma del
piccolo Lord Fauntleroy si inginocchio accanto al bimbo e gli mise teneramente le braccia al collo.

«Ceddie» disse «il conte di Dorincourt & tuo nonno, il papa del tuo papa. E molto buono e ti
vuole molto bene, e spera che anche tu gli voglia bene perché i suoi figlioli sono morti. Vuole che tu
sia felice e che faccia felici anche gli altri. E assai ricco ed ¢ disposto a darti quello che vuoi. Ha
dato al signor Havisham una grande somma di denaro per te. Ne puoi dare subito un po' a Bridget,
perché possa pagare l'affitto e comprare quello che occorre a Michael. Che bellezza, Ceddie, vero?
Vedi com'e buono il nonno?» disse e lo bacio sulle guancette rotonde, che si accesero vivamente per
la sorpresa.

Il bambino guardava ora la mamma ora il signor Havisham. «Posso averlo subito?» grido. «Posso
darglielo adesso? Sta per andarsene.»

Il signor Havisham gli porse il denaro: era un bel rotolino di banconote nuove di zecca. Cedric
volo fuori dalla stanza.

«Bridget!» lo sentirono gridare mentre si precipitava in cucina. «Bridget, aspetta un momento!
Ecco un po' di soldi. Sono per te: cosi puoi pagare l'affitto. Me li ha dati il nonno: sono per te e per
Michael!»

«Oh, signorino Ceddie!» esclamo Bridget con voce sgomenta. «Ma sono venticinque dollari!
Dov'e la signora?»



«Bisogna che vada a darle qualche spiegazione» disse la signora Errol.

Cosi anche lei usci dalla stanza e il signor Havisham rimase solo per un momento. Ando alla
finestra e rimase a fissare la strada, riflettendo. Pensava al vecchio conte di Dorincourt, seduto nella
sua magnifica, tetra biblioteca del castello, malato di gotta e solo, circondato da tante ricchezze ma
senza nessuno che gli volesse veramente bene, perché in tutta la sua lunga vita non aveva mai
voluto veramente bene a nessuno se non a se stesso. Era stato egoista, arrogante e iracondo; si era
talmente occupato del conte di Dorincourt e dei suoi piaceri, da non avere tempo per pensare agli
altri.

Tutta la sua ricchezza e il suo potere, tutti i privilegi del suo nobile nome e dell'alto rango gli
erano sembrate cose da usare soltanto per divertire e compiacere il conte di Dorincourt; adesso che
era vecchio tutta questa attenzione e preoccupazione di se stesso gli aveva portato solo malattia,
irritazione e un sordo rancore contro il mondo, che certamente non lo amava. Nonostante tutto il suo
potere, non c'era mai stato un vecchio nobiluomo piu impopolare di lui e forse nessuno di piu solo.
Poteva riempire il castello di ospiti, se voleva; poteva dare grandi pranzi e organizzare splendide
partite di caccia; ma sapeva benissimo che chi accettava i suoi inviti, nell'intimo aveva paura del
suo vecchio volto arcigno e dei suoi discorsi cinici e sarcastici. Il conte aveva una lingua pungente e
un animo amareggiato, e tutte le volte che poteva gli piaceva schernire e mettere a disagio chi era
emotivo, orgoglioso o timido.

Il signor Havisham conosceva bene i modi aspri e brutali del conte e pensava a lui mentre
guardava fuori dalla finestra quella stradina tranquilla € modesta. Il conte gli torno alla mente in
violento contrasto con il ricordo del bel fanciullo vivace, seduto nella grande poltrona, intento a
narrargli la storia dei suoi amici, di Dick e della fruttivendola, con quelle sue espressioni generose,
ingenue e schiette. Penso anche alle rendite enormi, agli stupendi, maestosi possedimenti, alla
ricchezza e al potere di agire per il bene o per il male, che nel corso degli anni sarebbero passati in
quelle manine cicciottelle che il piccolo Lord Fauntleroy si cacciava in fondo alle tasche.

"Ci sara una grande differenza" disse tra sé. "Ci sara senza dubbio una grande differenza."

Cedric e sua madre ritornarono subito dopo: il bambino era agitatissimo. Si mise a sedere sulla
sua poltrona, fra la mamma e I'avvocato, nella solita posizione con le mani sulle ginocchia. Era
raggiante di gioia per il sollievo e la felicita di Bridget.

«Piangeva» esclamo. «Diceva che piangeva dalla gioia: non avevo mai visto nessuno piangere di
gioia. Il nonno dev'essere proprio buono: non sapevo che fosse un uomo cosi buono. E pitl... & pil
piacevole di quello che credevo essere conti. Sono quasi contento... anzi, sono proprio contento di
diventarlo.»

CaritoLo TERrRZO

La partenza

L opinione che Cedric si era fatto sui vantaggi di essere conte aumento molto la settimana

successiva. Gli sembrava quasi impossibile credere che non ci fosse desiderio che non potesse
appagare immediatamente; anzi, bisogna dire che non riusciva a crederci completamente. Dopo
alcuni colloqui con il signor Havisham capi che li poteva realizzare tutti e si mise a farlo con una
semplicita e una gioia che divertirono molto il vecchio avvocato. Durante la settimana precedente
all'imbarco per I'Inghilterra Cedric fece molte cose straordinarie. Il signor Havisham avrebbe



ricordato a lungo la mattina in cui andarono insieme a fare visita a Dick e il pomeriggio in cui
sbalordirono la fruttivendola di antico lignaggio, fermandosi davanti alla sua bancarella e
annunciandole che stava per possedere un chiosco, una stufa, uno scialle e una somma di denaro che
le sembro addirittura favolosa.

«Devo andare in Inghilterra e diventare un lord» spiegod Cedric con semplicita «e non vorrei che
mi venissero in mente le tue ossa ogni volta che piove. Le mie ossa non mi fanno mai male e percio
non so quanto si possa soffrire, ma ho provato tanta pena per te e spero che starai meglio.»

«E una fruttivendola tanto buona» disse poi al signor Havisham, mentre si allontanavano
lasciando la proprietaria della bancarella quasi senza fiato e non ancora convinta della fortuna che le
era toccata. «Una volta che sono caduto per terra € mi sono sbucciato un ginocchio, mi ha regalato
una mela. Mi ricorderd sempre di questa cosa: non si dimentica mai la gente gentile, vero?» Non
aveva mai pensato nella sua mente onesta e semplice, che c'¢ gente che sa dimenticare i favori.

L'incontro con il lustrascarpe fu molto divertente. In quei giorni Dick aveva molte
preoccupazioni a causa di Jake ed era alquanto depresso quando andarono a trovarlo. Il suo stupore,
quando Cedric gli annuncio tranquillamente che erano venuti a dargli qualcosa che a lui sembrava
straordinario e che avrebbe rimediato a tutti 1 suoi guai, lo lascio senza parole. Il modo di Lord
Fauntleroy di annunciare il motivo della visita fu molto diretto e senza cerimonie. Il signor
Havisham rimase impressionato da tanta franchezza e stette in disparte ad ascoltare. L'annuncio che
il suo vecchio amico era diventato un lord e correva il rischio di essere un conte se fosse vissuto
abbastanza, fece quasi venire un colpo a Dick: spalanco gli occhi e la bocca e trasali al punto che gli
cadde il berretto. Raccogliendolo, proruppe in un'esclamazione piuttosto singolare. Singolare per il
signor Havisham, mentre Cedric 1'aveva gia sentita piu volte.

«Ehi!» disse. «Ma a chi la vuoi dare a bere?»

Questo mise un po' in imbarazzo sua signoria, che perd supero la situazione con disinvoltura.
«Nessuno ci crede all'inizio» disse. «Il signor Hobbs pensava che avessi preso un colpo di sole.
Anch'io non credevo che mi sarebbe piaciuto essere lord; ma adesso comincia a piacermi. Il conte di
Dorincourt ¢ mio nonno e lui desidera che io faccia tutto cid che voglio. E molto buono, anche se &
un conte. Ha mandato apposta il signor Havisham con tanto denaro, e io te ne ho portato un po', cosi
puoi comprare la parte di Jake e liquidarlo.»

Ando a finire che Dick liquido per davvero Jake e si trovo unico proprietario della ditta, con
un'insegna, spazzole nuove e un'attrezzatura proprio eccezionale. Neppure lui riusciva a credere alla
sua fortuna, come la fruttivendola di antico lignaggio. Andava avanti e indietro come in un sogno €
fissava sbalordito il suo giovane benefattore temendo di doversi svegliare da un momento all'altro.
Sembrava non capire piu niente, finché Cedric tese la mano per stringere la sua prima di andarsene.

«Bene, arrivederci» gli disse; e sebbene si sforzasse di parlare con fermezza, c'era un leggero
tremito nella sua voce, e le palpebre sbattevano in fretta sui suoi grandi occhi scuri. «Spero che
questa volta gli affari vadano bene. Mi dispiace andare via e doverti lasciare, ma forse tornero
quando sard conte. Mi piacerebbe che mi scrivessi, perché siamo sempre stati buoni amici. Se mi
scriverai, devi mandare qui la lettera» disse dandogli un biglietto. «Il mio nome non ¢ piu Cedric
Errol, ma Lord Fauntleroy... arrivederci, Dick!»

Anche Dick sbatteva gli occhi e pareva che fossero un po' umidi intorno alle ciglia. Non era un
lustrascarpe istruito e se ci avesse provato gli sarebbe stato difficile esprimere quello che sentiva in
quel momento; forse per questo non ci provo, ma sbatté soltanto gli occhi e inghiotti un groppo in
gola.

«Vorrei tanto che non te ne andassi» disse con voce rauca. Poi sbatté di nuovo le ciglia, guardo il
signor Havisham e si tocco il berretto. «Grazie, signore, di averlo accompagnato fin qui e per tutto
quello che avete fatto. Proprio un bel tipo» soggiunse «mi & sempre piaciuto un sacco. E cosi
incredibile... cosi giusto.»



Quando se ne andarono Dick rimase a guardarli come incantato: aveva ancora gli occhi
annebbiati e un nodo alla gola, mentre osservava quella bella figurina che camminava elegante al
fianco della sua alta, rigida scorta.

Fino al giorno della partenza il piccolo lord rimase piu tempo possibile nella bottega del signor
Hobbs, il quale si era fatto tetro e di cattivo umore. Quando il suo giovane amico gli portod
trionfalmente, come regalo di addio, un orologio d'oro con la sua brava catena, il signor Hobbs fu
incapace di accoglierlo con il giusto entusiasmo. Poso 'astuccio sul suo grosso ginocchio e si soffio
il naso varie volte, energicamente.

«C'¢ scritta una cosa» disse Cedric «dentro la cassa. Ho detto io all'orologiaio quello che ci
doveva scrivere: "Al signor Hobbs, da parte del suo vecchio amico, Lord Fauntleroy. Quando
questo voi guarderete, di me vi ricorderete". Non voglio che vi dimentichiate di me.»

I1 signor Hobbs si soffio il naso di nuovo, alquanto rumorosamente. «Non mi dimentichero di te»
disse con voce un po' rauca, come quella di Dick «ma nemmeno tu dovrai dimenticarti di me
quando starai in mezzo all'aristocrazia inglese.»

«Non mi dimenticherd mai di voi» rispose il piccolo lord. «Ho trascorso con voi le mie ore piu
belle, o almeno alcune delle mie ore piu belle. Spero che verrete a trovarmi, un giorno o l'altro.
Sono certo che anche mio nonno ne sarebbe contentissimo. Forse vi scrivera per invitarvi quando
gli avro parlato di voi. Ma voi... non vi farete mica riguardo perché ¢ un conte, vero? Voglio dire, se
vi invita non rifiuterete solo perché ¢ un conte!»

«lo verrei a trovare te» rispose garbatamente il signor Hobbs. Cosi si accordarono che se avesse
ricevuto un invito da parte del conte a passare qualche mese al castello di Dorincourt, avrebbe
messo da parte 1 suoi pregiudizi repubblicani e avrebbe fatto subito la valigia.

Finalmente tutto era pronto. Venne il giorno in cui i bauli furono portati sul piroscafo e venne
l'ora in cui la carrozza si fermo davanti alla porta. Allora una strana sensazione di malinconia colse
il bambino. La mamma era rimasta per un po' di tempo chiusa in camera; quando scese dalla scala i
suoi occhi erano umidi di pianto, le sue dolci labbra tremavano. Cedric le ando incontro; lei si chino
e lui le butto le braccia al collo: si diedero un bacio. Il bambino capiva che c'era qualcosa che li
rattristava entrambi, ma non sapeva bene che cosa fosse; tuttavia un tenero pensiero gli affioro alle
labbra. «A noi piaceva questa casetta, vero, mamma?» disse.

«Si, si... tesoro» rispose lei con voce dolce e sommessa.

Poi salirono in carrozza e Cedric sedette molto vicino alla mamma; quando lei si volto indietro a
guardare dal finestrino le prese una mano e gliela tenne stretta.

Poi, come in un lampo, si trovarono sul bastimento in mezzo al piu grande trambusto e alla piu
grande confusione: arrivavano continuamente carrozze che scaricavano passeggeri; alcuni
viaggiatori erano agitatissimi per i loro bagagli che non erano arrivati o minacciavano di arrivare
troppo tardi; grossi bauli e casse venivano scaricati fragorosamente e trascinati via; alcuni marinai
tiravano le cime e correvano avanti e indietro; ufficiali impartivano ordini; signore e signori,
bambini e bambinaie salivano a bordo; alcuni ridevano e avevano un'aria allegra, altri erano tristi e
silenziosi: qua e la qualcuno piangeva e si portava il fazzoletto agli occhi. Cedric trovava
dappertutto qualcosa che lo interessava: osservava i rotoli di cime ammucchiate, le vele ammainate,
gli alberi altissimi che pareva toccassero il cielo di un fulgido azzurro. Comincio a preparare le
domande da fare ai marinai a proposito dei pirati.

All'ultimo momento, mentre se ne stava appoggiato al parapetto del ponte di coperta e osservava
gli ultimi preparativi, godendosi 1'agitazione e le grida dei marinai e dei facchini, la sua attenzione
venne attratta da un certo trambusto fra un gruppetto di persone non lontano da lui. Qualcuno stava
aprendo a forza un varco tra le persone e si dirigeva verso di lui. Era un ragazzo con qualcosa di
rosso in mano. Era Dick, che raggiunse Cedric respirando affannosamente.

«Ho fatto la strada di corsa» disse. «Sono venuto per vederti partire; gli affari vanno benone! Ho



comprato questo per te con quello che ho incassato ieri: puoi metterlo quando sarai con la gente
elegante. Ho perso la carta in fondo alla scala mentre mi infilavo tra la gente: ¢ un fazzoletto» disse
tutto d'un fiato. Poi una campana suono e Dick fece un salto indietro prima che Cedric avesse il
tempo di parlare. «Arrivederci» grido ansante. «Mettilo quando sei in mezzo ai damerini!» E si
slancio giu di corsa, scomparendo.

Qualche secondo dopo lo videro che lottava tra la folla sul ponte inferiore e si precipitava a terra
proprio un attimo prima che togliessero la passerella. Resto fermo sul molo a sventolare il berretto.
Cedric teneva in mano il fazzoletto: era di seta rosso vivo, decorato con ferri e teste di cavallo color
viola.

Vi fu un gran cigolare, un gran scricchiolare e una gran confusione. La gente sul molo comincio a
salutare gli amici e quelli sulla nave rispondevano.

«Arrivederci! Arrivederci! Arrivederci, vecchio mio!»

Ognuno sembrava dire: "Non dimenticateci, scrivete quando sarete a Liverpool. Arrivederci!
Arrivederci!"

I1 piccolo Lord Fauntleroy si spinse in fuori e agito il fazzoletto rosso. «Arrivederci Dick!» urlo
con tutte le sue forze. «Grazie! Arrivederci, Dick!»

Poi il grande piroscafo si mosse e la gente salutd ancora; la mamma di Cedric si abbasso il velo
sugli occhi. Sul molo c'era ancora molta confusione, ma Dick non vedeva nient'altro che quel
grazioso visetto e quella massa chiara di capelli splendenti al sole, mossi dalla brezza marina;
sentiva soltanto l'affettuosa vocina che gridava: «Arrivederci, Dick!» mentre il piccolo Lord
Fauntleroy si allontanava lentamente dal paese dov'era nato per raggiungere 1'ignota terra dei suoi
avi.

CaritoLo QUARTO

In Inghilterra

Durante il viaggio la mamma spiego a Cedric che non avrebbero abitato nella stessa casa.

Quando il bimbo comincio a capire, il suo dolore fu cosi grande che il signor Havisham comprese
come fosse stato saggio, da parte del conte, aver disposto che la madre abitasse molto vicino al
bambino e potesse vederlo spesso. Era evidente che altrimenti lui non avrebbe potuto sopportare la
separazione. Ma la mamma seppe parlargli con tanta dolcezza, riuscendo a convincerlo che gli
sarebbe comunque stata sempre molto vicina, che alla fine Cedric smise di temere il distacco.

«La mia casa non ¢ lontana dal castello, Ceddie» ripeteva ogni volta che il discorso cadeva
sull'argomento. «E appena a pochi passi dalla tua. Potrai sempre fare una corsa e venire a trovarmi,
tutti i giorni. Avrai tante cose da raccontarmi: saremo felici insieme! E un posto bellissimo; il tuo
papa me ne parlava sempre. Lui lo amava moltissimo e anche tu lo amerai.»

«Mi piacerebbe di piu se ci fossi anche tu» diceva il piccolo lord con un profondo sospiro. Non
poteva fare a meno di sentirsi confuso dalla situazione, che metteva il suo "Tesoro" in una casa e lui
in un'altra. Ma la signora Errol aveva preferito non spiegargli il motivo di questa decisione.

«Preferisco che non lo sappia» aveva detto al signor Havisham. «Non potrebbe capire: si
sentirebbe soltanto offeso e ferito. Sono sicura che i suoi sentimenti verso il conte saranno piu
spontanei e piu affettuosi se non sapra che il nonno prova tanta avversione nei miei confronti. Non



ha mai conosciuto odio e crudelta: sarebbe un grosso colpo per lui scoprire che qualcuno puod
odiarmi. E cosi dolce e mi vuole talmente bene! E meglio per lui che non lo sappia finché non sara
piu grande: ¢ molto meglio anche per il conte. Costituirebbe una barriera fra loro, anche se Cedric ¢
cosi piccolo.»

Percio Cedric seppe soltanto che c'era un misterioso motivo per quella sistemazione: una ragione
che non era abbastanza grande per capire ma che in seguito gli sarebbe stata spiegata. Era triste ma,
in fin dei conti, non gli importava conoscerla. Dopo molti e lunghi discorsi con la mamma, nei quali
lei lo consolava e gli mostrava il lato buono della situazione, il lato brutto a poco a poco comincio a
sbiadire, sebbene ogni tanto il signor Havisham lo trovasse seduto in certi suoi curiosi atteggiamenti
vecchio stile, con gli occhi fissi sul mare, il visetto serio, e piu di una volta avesse udito un sospiro,
non proprio da bambino, uscire dalle sue labbra.

«Non mi piace» gli disse una volta Cedric durante una delle sue quasi venerabili conversazioni
con l'avvocato. «Voi non sapete quanto non mi piace; ma ci sono molti guai in questo mondo e
bisogna sopportarli. Mary lo dice sempre: 1'ho sentito dire anche al signor Hobbs. Mamma vuole
che 10 abiti volentieri con il nonno perché, sapete, tutti i suoi figlioli sono morti: questo ¢ molto
triste per lui. Si prova compassione per un uomo che ha perduto tutti i suoi figli... € uno € rimasto
ucciso improvvisamente.»

Una delle cose che incantavano tutti quelli che incontravano il piccolo lord era I'aria grave che
assumeva a volte quando si metteva a conversare, insieme alle sue frequenti osservazioni da
persona adulta e all'estrema ingenuita e serieta del suo visino tondo e infantile. Era davvero una
cosa irresistibile. Cedric era un cosi bell'ometto, pieno di salute e ricciuto, che quando si metteva a
sedere, tenendosi un ginocchio fra le mani, e conversava con tanta gravita, divertiva immensamente
1 suoi ascoltatori. A poco a poco anche il signor Havisham aveva incominciato a provare un senso di
intimo piacere e di svago in sua compagnia.

«Cosi, tu cercherai di volere bene al conte» gli disse.

«Si» rispose il piccolo lord. «E mio parente e naturalmente bisogna volere bene ai parenti. E poi ¢
stato tanto buono con me. Quando una persona fa tanto per noi e desidera che si abbia tutto quello
che ci piace, ¢ logico volerle bene, anche se non € un nostro parente; se poi ¢ un nostro parente a
fare tutto questo, ci si affeziona ancora di piu.»

«Credi» insinud Havisham «che lui ti vorra bene?»

«Ehy disse Cedric «io credo di si, perché anch'io sono suo parente: poi sono il bambino di suo
figlio... Anzi, lui mi vuole gia molto bene, altrimenti non mi avrebbe dato tutte le cose che desidero
e non vi avrebbe mandato a prendermi.»

«Gial» esclamo l'avvocato. «E proprio cosi.»
«Sicuroy riprese Cedric. «Non vi pare? E logico che un nonno sia affezionato al suo nipotino.»

I viaggiatori che soffrivano il mal di mare, non appena stavano un po' meglio salivano sul ponte
per stendersi sulle sedie a sdraio e svagarsi un po'; sembrava che tutti conoscessero la romantica
storia del piccolo Lord Fauntleroy e che tutti s'interessassero a quel tipetto che correva qua e la sul
bastimento, o passeggiava con la madre e il vecchio avvocato alto e magro, o chiacchierava con i
marinai.

Tutti gli volevano bene; sapeva farsi amici dappertutto: era sempre pronto a fare nuove
conoscenze. Quando 1 signori passeggiavano sul ponte e lo invitavano a unirsi a loro, procedeva al
loro fianco con passo deciso e rispondeva divertito a tutti gli scherzi. Se le signore gli rivolgevano
la parola, si sentiva sempre ridere nel gruppo di cui era al centro; quando giocava con i bambini,
poi, si creava subito la piu schietta allegria. Gli amici piu cari se li fece tra i marinai. Senti storie
prodigiose di naufragi, di pirati e di isole deserte; imparo a fare i nodi con le cime e a costruire
modellini di nave; raccolse una quantita di informazioni sorprendenti a proposito di "babordo" e
"tribordo". A volte 1 suoi discorsi erano pieni di espressioni marinaresche, € in un'occasione sollevo



uno scoppio di risa in un gruppo di signore e signori che stavano seduti sul ponte, avvolti in scialli e
soprabiti, dicendo tranquillamente, ma convinto: «Corpo di mille balene, ma che freddo cane!»

Rimase sorpreso di sentirli ridere. Aveva imparato questo modo di dire da un vecchio "lupo di
mare" di nome Jerry, il quale gli raccontava certe storie in cui lo ripeteva spesso. A giudicare dai
racconti delle sue avventure Jerry aveva fatto qualcosa come due o tremila viaggi: in ogni occasione
aveva fatto naufragio invariabilmente su un'isola densamente popolata di cannibali assetati di
sangue. Sempre a giudicare da queste eccitanti avventure, Jerry era stato in parte arrostito e
mangiato parecchie volte, € almeno una ventina di selvaggi avevano avuto il suo scalpo.

«Per questo ¢ cosi calvo» spiegava Lord Fauntleroy a sua mamma. «Dopo che ti hanno
scotennato un po' di volte, 1 capelli non ricrescono piu. Quelli di Jerry hanno smesso di crescere
dopo Il'ultima volta, quando il re dei Parromachaweekins lo taglio con il coltello tratto dal teschio
del capo dei Wopslemumpkies. Dice che ¢ stato uno dei momenti peggiori della sua vita. Era cosi
spaventato quando il re ha tirato fuori il coltello, che i capelli gli si sono rizzati in testa e non sono
piu tornati giu: adesso il re li porta ancora cosi: assomiglia proprio a una spazzola. Non ho mai
sentito nulla di piu strabiliante delle esperienze di Jerry! Mi piacerebbe tanto raccontarle al signor
Hobbs!»

Talvolta, quando era brutto tempo e la gente restava nel salone sotto coperta, qualcuno dei suoi
nuovi amici adulti lo invitava a raccontare una delle avventure di Jerry; s'inflammava talmente a
raccontarle che sicuramente non c'era nessuna nave sull'Atlantico con un viaggiatore piu popolare di
Lord Fauntleroy. Era sempre ingenuamente e generosamente disponibile a fare del suo meglio per
contribuire al divertimento generale, e I'importanza inconsapevole che dava ai suoi discorsi infantili
aveva un fascino particolare.

«Le storie di Jerry interessano moltissimo a chiunque» diceva alla mamma. «Per conto mio...
devi scusarmi, Tesoro... ma qualche volta mi sembra che non possano essere vere al cento per cento,
o che non siano successe tutte a lui; ma se sono successe tutte a Jerry... B¢, ¢ molto strano; a volte si
dimentica qualcosa, o si sbaglia, essendo stato scotennato cosi spesso. Forse, per questa ragione uno
puo perdere la memoria.»

Undici giorni dopo avere detto addio all'amico Dick, Cedric raggiunse Liverpool; la sera del
dodicesimo giorno la carrozza sulla quale era salito alla stazione con la mamma e il signor
Havisham si fermo davanti al cancello di Court Lodge. A causa del buio non videro granché. Cedric
scorse soltanto un viale sotto una volta formata dai rami di grandi alberi, e a un certo punto di
questo viale vide una porta aperta dalla quale usciva un fiotto di vivida luce.

Mary era venuta con loro per servire la sua signora ed era arrivata prima. Quando Cedric salto giu
dalla carrozza vide due domestici ritti nell'ampio vestibolo illuminato, mentre Mary stava in piedi
sulla soglia.

Lord Fauntleroy le corse incontro con un gridolino di gioia. «Ah, sei gia arrivata, Mary!»
esclamo. «Tesoro, Mary ¢ qui!» disse scoccando un bacio sulla guancia ruvida e rossa della
governante.

«Sono contenta che siate qui, Mary» le disse la signora Errol a bassa voce. «E un tale conforto
vedervi; mi sento meno spaesatay disse porgendole la piccola mano, che Mary strinse forte per farle
coraggio. Capiva quanto dovesse pesare questo primo smarrimento a una madre che aveva lasciato
il proprio paese e stava per affidare ad altri il suo bambino.

I domestici inglesi osservavano con curiosita sia il figlio sia la madre. Avevano sentito ogni sorta
di chiacchiere su entrambi; sapevano quanto fosse stato furibondo il vecchio conte e la ragione per
cui la signora Errol doveva abitare nella villa e il bambino al castello. Conoscevano tutto della
grande fortuna che il piccolo avrebbe ereditato, del terribile vecchio con la gotta e del suo
caratteraccio.

«Non sara tanto semplice per lui, povero piccino!» dicevano fra loro. Ma non avevano idea di che



tipo di piccolo lord era appena arrivato; non potevano assolutamente immaginare il carattere del
prossimo conte di Dorincourt.

Cedric si tolse il cappotto come se fosse abituato a fare tutto da sé e comincio a guardarsi intorno.
Osservo l'ampio vestibolo con i1 quadri, 1 trofei di caccia e gli altri oggetti che lo adornavano. Gli
sembravano strani perché non aveva mai visto nulla di simile in case comuni. «Tesoro» disse «¢& una
casa molto bella, vero? Sono contento che tu debba vivere qui. E anche molto grande.»

Era davvero una dimora molto grande in confronto a quella nella stradina di New York, ed era
graziosa e allegra. Mary li condusse di sopra, in una camera da letto tappezzata di stoffa chiara dove
il fuoco ardeva nel caminetto e davanti, steso su un tappetino di morbida pelliccia bianca, dormiva
placidamente un grosso gatto persiano, bianco come la neve.

«E stata la governante del castello, signora, a man-darvelo» spiegd Mary. «E una brava donna e
di buon cuore: ¢ stata lei a far preparare tutto, qui, per voi. lo 1'ho vista solo pochi minuti, ma sono
stati sufficienti per sapere che era molto affezionata al capitano e che lo rimpiange. Mi ha detto
inoltre di dirvi che il gatto che dorme sul tappeto forse vi rendera la stanza piu familiare. La
governante conosceva il capitano Errol fin da quando era piccolo e dice che era un caro e bel
bambino, poi un bel giovanotto, sempre con una parola gentile per tutti, grandi e piccini. Allora io le
ho detto: "E ha lasciato un figlio che ¢ come lui, signora, perché al mondo non ¢ mai esistito un
piccino piu grazioso".»

Quando furono pronti, scesero al pianterreno in un'altra grande stanza chiara, dal soffitto basso e
dai mobili massicci splendidamente intagliati, con sedie dalle alte spalliere; inoltre vi erano alcune
specchiere con strani e graziosi ninnoli. Davanti al camino era stesa una pelle di tigre e ai lati due
poltrone. Il maestoso gatto bianco si era mostrato sensibile alle carezze di Lord Fauntleroy e lo
aveva seguito al piano terra; quando il bambino si butto sul tappeto gli si sdraio regalmente vicino,
come se intendesse fare amicizia con lui. Cedric ne fu cosi contento che poso la testa accanto a
quella del gatto e continuo ad accarezzarlo, senza badare a quello che stavano dicendo la mamma e
il signor Havisham. In verita, 1 due parlavano a voce piuttosto bassa.

La signora Errol appariva un po' pallida e turbata. «Non dovra andare via stasera, vero? Restera
con me?»

«Si» rispose il signor Havisham sempre sottovoce «non ¢ necessario che vada stasera. Andro io
stesso al castello non appena avremo cenato e informero il conte del nostro arrivo.»

La signora Errol diede un'occhiata a Cedric abbandonato mollemente sulla pelle screziata; il
fuoco brillava sul bel visino accaldato e sui lunghi riccioli sciolti;

Il gattone faceva le fusa, pigro e contento, godendosi le carezze della manina gentile sulla sua
pelliccia.

La signora Errol tentd un debole sorriso. «Sua signoria non si rende conto di cosa mi sta portando
via» disse un po' mesta. Poi guardo l'avvocato. «Volete riferirgli, per favore» continud «che io
preferirei non ricevere il denaro?»

«Il denaro?» domando l'avvocato. «Non vorrete per caso intendere 1'appannaggio che il conte ha
deciso di assegnarvi?»

«Esattamente» rispose lei con molta schiettezza. «Non credo sia opportuno riceverlo. Sono
costretta ad accettare la casa e gliene sono grata perché mi permette di stare vicina al mio bambino;
ma 1o possiedo un po' di denaro, quanto basta per vivere modestamente: il suo non ¢ necessario dato
che mi disprezza, e io avrei l'impressione di vendergli Cedric. Glielo affido solo perché lo amo
abbastanza da dimenticare me stessa per il suo bene e perché suo padre avrebbe voluto cosi.»

Il signor Havisham si accarezzava il mento. «Questo ¢ molto strano» disse. «Lo fara andare su
tutte le furie: non capira.»

«lo credo che capira, se ci riflettera un poco» soggiunse la signora Errol. «Non ho bisogno di



denaro, davvero; perché dovrei accettare qualcosa di superfluo da un uomo che mi odia tanto da
portarmi via il mio bambino... il bambino di suo figlio?»

I1 signor Havisham sembro pensieroso per qualche minuto. «Riferiro il vostro messaggio» disse
infine.

Quindi fu servita la cena. Sedettero a tavola insieme, compreso il gattone che si sistemo su una
seggiola accanto a quella di Cedric facendo beatamente le fusa durante tutto il pasto.

Quando, piu tardi nella serata, il signor Havisham si presento al castello, fu subito introdotto dal
conte. Lo trovo seduto in poltrona accanto al fuoco, con il piede malato su uno sgabello. Guardo
l'avvocato con occhi penetranti sotto le sopracciglia irsute, e il signor Havisham poté accorgersi che
sotto l'apparente calma era nervoso e segretamente agitato. «Bene» disse «bene, Havisham; siete
tornato, dunque! Che notizie mi date?»

«Lord Fauntleroy e sua madre sono a Court Lodge» rispose il signor Havisham. «Hanno fatto un
ottimo viaggio e sono in perfetta salute.»

Il conte emise un suono di impazienza, mentre muoveva nervosamente la mano. «Me ne rallegro»
disse in tono brusco. «Fin qui tutto bene. Accomodatevi; versatevi un bicchiere di vino e sedete.
Che altro c'e?»

«Lord Fauntleroy rimane con sua madre, stasera. Domani lo accompagnero al castello.»

Un braccio del conte era appoggiato sul bracciolo della poltrona; levo 1'altra mano e se ne fece
schermo agli occhi. «Si?» disse. «Continuate. Sapete che vi avevo ordinato di non scrivermi nulla,
quindi sono qui che non so niente. Che tipo di ragazzo ¢? Non m'importa della madre, ma il
ragazzo, com'e?»

Il signor Havisham bevve un sorso del Porto che si era versato e sedette tenendo il bicchiere in
mano. «E un po' difficile giudicare l'indole di un bambino di sette anni» comincio a dire
prudentemente.

I pregiudizi del conte erano molto radicati. Alzo di colpo lo sguardo e proferi con tono duro: «E
tonto, eh? Un piccolo citrullo? Si sente il sangue americano, € cosi?»

«Non credo che gli abbia nociuto, milord» rispose l'avvocato con il suo modo di fare asciutto e
risoluto. «Non m'intendo molto di bambini, ma penso che sia un bambino ben educato.»

I1 suo modo di esprimersi era sempre secco € privo di entusiasmo, ma questa volta lo fu anche piu
del solito. Gli era venuta l'idea forse bizzarra che fosse meglio lasciare giudicare al conte,
lasciandolo del tutto all'oscuro e senza prepararlo in alcun modo al suo primo incontro con il
nipotino.

«E sano e cresciuto bene?» s'informo milord.

«A quel che sembra, molto sano e assolutamente ben cresciuto» rispose 'avvocato con il solito
tono.

«Figura snella e un bell'aspetto?» domando ancora il conte.

Un lievissimo sorriso apparve sulle labbra sottili del signor Havisham. Gli ritorno agli occhi
I'immagine che aveva appena lasciato alla villa: la bella e aggraziata personcina sdraiata sulla pelle
di tigre in elegante abbandono, i lunghi capelli biondi sciolti sul tappeto, il luminoso visetto. «E
piuttosto un bel bambino, mi pare, milord» disse «benché io non sia la persona piu adatta a
giudicare, forse. Ma lo troverete un po' diverso dalla maggior parte dei bambini inglesi, oserei dire.»

«Non ne ho il minimo dubbio» ringhio il conte fra i denti, mentre la gotta gli procurava una fitta
dolorosa. «Una massa di piccoli mendicanti impudenti, questi giovani americani: I'ho sentito dire
abbastanza di sovente.»

«Non ¢ esattamente impudenza, nel suo caso» disse Havisham. «Non saprei dire bene in che cosa



consista la differenza. Ha vissuto piu con persone adulte che con bambini, € mi sembra che la
differenza consista in un misto di maturita e di ingenuita infantile.»

«Impudenza americanal!» insistette il conte. «Ne ho gia sentito parlare; la chiamano precocita e
libera indipendenza. Modi maleducati, insopportabili! Ecco cos'e!»

Il signor Havisham bevve un altro sorso di Porto. Era molto raro che si mettesse a discutere con il
suo nobile cliente, e mai lo faceva quando la gamba del vecchio conte era tormentata dalla gotta, nel
qual caso era sempre meglio lasciarlo in pace. Segui cosi qualche minuto di silenzio, che fu poi
Havisham a rompere. «Ho una comunicazione da farvi da parte della signora Errol» dichiaro.

«Non desidero comunicazioni da lei!» ringhio il conte. «Meno ne sento parlare meglio €.»

«Si tratta di un argomento piuttosto importante» spiego l'avvocato. «La signora Errol preferisce
non accettare l'appannaggio che avete proposto di assegnarle.»

I1 conte trasali visibilmente. «Che cosa?» grido. «Che cos'é questa storia?»

Havisham ripeté le sue parole. «Dice che non ¢ necessario, dal momento che 1 rapporti fra voi
sono cosi poco amichevoli...»

«Non sono amichevoli?» esclamo milord con veemenza. «Lo credo bene che non sono
amichevoli. Non posso soffrire di pensare a lei: un'avida americana, dalla voce stridula! Non
intendo vederla!»

«Milord» disse I'avvocato «non direi che la si possa definire avida. Non ha domandato nulla; non
vuole nemmeno accettare il denaro che le offrite.»

«Tutto per fare colpo!» scatto il nobile signore. «Vuole indurmi a incontrarmi con lei. Crede che
10 ammirer0 il suo spirito: ma io non lo ammiro. Non ¢ che spirito d'indipendenza americano! Non
voglio che viva come una mendicante alle porte del mio parco. Poiché ¢ la madre del ragazzo, ha
una posizione da mantenere e dovra mantenerla. Avra il denaro, che lo voglia o no!»

«Certamente non lo spenderay» disse il signor Havisham.

«Non importa se lo spende o no» urld milord. «Il denaro le sara mandato, cosi non andra a
raccontare in giro che le tocca vivere in miseria perché io non ho fatto nulla per lei. Vuole che il
bambino abbia una cattiva opinione di me, ecco cosa vuole. Immagino che gli avra gia riempito la
testa di idee odiose contro di me!»

«No» fece Havisham. «Ho un'altra ambasciata da farvi che vi dimostrera come la signora Errol
non ha agito come credete.»

«Non voglio sentire altro!» ansimo il conte senza fiato per la collera, 1'agitazione e la gotta.

Ma il signor Havisham parlo ugualmente. «La signora Errol vi chiede di fare in modo che Lord
Fauntleroy non venga mai a sapere qualcosa che possa portarlo a capire che voi lo separate da lei
per la vostra diffidenza nei suoi confronti. Il bambino le ¢ molto affezionato ed € convinta che, se
venisse a sapere la verita, questo potrebbe costituire una barriera fra voi e lui. Dice che il bambino
non capirebbe, e ci0 creerebbe tensione nei vostri rapporti, o almeno gli farebbe diminuire l'affetto
per voi. Ha detto a suo figlio che ¢ ancora troppo piccolo per capire la causa della separazione, ma
che gliela spieghera quando sara piu grande. La signora desidera che non vi sia ombra alcuna sul
vostro primo incontro.»

Il conte si abbandono all'indietro nella sua poltrona. I suoi vecchi occhi, infossati e fieri,
scintillavano sotto le folte sopracciglia. «Andiamo, via...» disse ancora senza fiato. «Via... Non
vorrete darmi a intendere che la madre non gliel'ha detto!»

«Non una parola, milord» rispose pacatamente il signor Havisham. «Posso assicurarvelo. Il
bambino ¢ preparato a credervi il piu amabile, il piu affettuoso dei nonni. Niente, assolutamente
niente gli ¢ stato detto che potesse creargli il minimo dubbio sulla vostra perfezione. Siccome ho



eseguito 1 vostri ordini in ogni particolare mentre ero a New York, egli vi considera certamente un
prodigio di generosita.»

«Ah si, davvero?» fece il conte.

«Vi do la mia parola d'onore» disse il signor Havisham «che I'impressione che Lord Fauntleroy si
fara di voi dipende interamente da voi stesso. Se volete perdonarmi la liberta che mi prendo nel
darvi un suggerimento, credo che avrete maggior successo con lui se avrete la precauzione di non
parlargli con poco riguardo di sua madre.»

«Oh! Oh!» esclamo il conte. «Questo marmocchio, in fondo, non ha che sette anni!»

«Ma ha vissuto questi sette anni accanto alla madre» replico il signor Havisham «e lei ha tutto il
suo affetto.»

CariToLo QUINTO
Al castello

ra tardo pomeriggio quando la carrozza che trasportava il piccolo Lord Fauntleroy e il

signor Havisham percorse il lungo viale che conduceva al castello. Il conte aveva dato ordine che il
nipotino giungesse in tempo per cenare con lui e, per ragioni strettamente personali, aveva anche
ordinato che il bambino fosse introdotto da solo nella stanza dove intendeva riceverlo.

Mentre la carrozza procedeva lungo il viale, Lord Fauntleroy era adagiato sui lussuosi cuscini e si
guardava intorno con grande interesse. In verita, tutto cio che vedeva lo incuriosiva. Aveva
ammirato la vettura, i vigorosi e magnifici cavalli con i finimenti lucidati, l'imponente cocchiere e il
lacché in livrea sfolgorante, e specialmente lo stemma sugli sportelli. Poi aveva chiesto al lacché
cosa significasse.

Quando la carrozza giunse al grande cancello del parco si sporse dal finestrino per ammirare gli
enormi leoni di pietra che decoravano l'ingresso. Il cancello fu aperto da una donna rossa in volto,
dall'aria materna, che era uscita da una graziosa casetta coperta di edera. Due bambini corsero fuori
dalla casa e si fermarono a guardare, con grandi occhi spalancati, il fanciullo nella carrozza che a
sua volta i osservava. La madre s'inchino sorridendo e, a un suo cenno, anche 1 bambini presero a
fare piccole riverenze.

«Mi conosce?» domando Lord Fauntleroy. «Forse crede di conoscermi.» E, togliendosi il berretto
di velluto nero, le sorrise. «Buon pomeriggio, come va?» le chiese gioiosamente.

"La donna sembra contenta" penso Cedric. Il sorriso le si spalanco sul viso rosso e negli occhi
azzurri le brilld uno sguardo di simpatia. «Dio benedica vostra signoria!» esclamo. «Dio benedica il
vostro bel visino! Buona fortuna e felicita a vostra signoria! E benvenuto!»

Lord Fauntleroy agito il berretto e le fece un altro cenno del capo passandole davanti in carrozza.

«Mi piace quella donna» disse. «Ha l'aria di volere bene ai bambini. Mi piacerebbe venire qui a
giocare con i suoi figli. Chissa se ne ha abbastanza per fare una squadra!»

Il signor Havisham non gli disse che ben difficilmente avrebbe avuto il permesso di giocare con 1
figli della portinaia. L'avvocato penso che ci sarebbe stato il momento giusto per fargli capire tante



COS€.

La carrozza procedeva in mezzo ai bellissimi alberi che crescevano ai lati del viale e stendevano 1
loro grandi rami a formare una volta. Cedric non aveva mai visto alberi simili, cosi imponenti e
maestosi, con i rami che spuntavano dagli enormi tronchi. Non sapeva ancora che il castello di
Dorincourt era uno dei piu belli di tutta I'Inghilterra, che il suo parco era uno dei piu vasti e dei piu
ricchi, e che 1 suoi alberi e 1 suoi viali non avevano rivali. Vedeva soltanto che tutto era molto bello.
Gli piacevano gli alberi secolari dai rami intricati, con gli ultimi raggi dorati del tardo pomeriggio
che filtravano tra le foglie. Gli piaceva la perfetta calma che regnava ovunque. Provava un grande,
strano senso di stupore per la bellezza di cui coglieva i bagliori tra i rami folti... le ampie, chiare
radure del parco, con altri alberi che svettavano, a volte isolati e maestosi, a volte stretti in gruppi.
Ogni tanto attraversavano zone dove crescevano macchie di felci, e qua e 1a i1 prati apparivano
azzurri per le campanule blu che ondeggiavano alla brezza. Piu volte il bimbo balzo in piedi con un
grido di gioia vedendo un coniglio che sbucava saltellando dal verde e schizzava via con un guizzo
del codino bianco. Quando poi uno stormo di pernici si levd improvvisamente con un frullo d'ali e
volo via, lui gridd battendo le mani. «E davvero un posto magnifico» disse al signor Havisham.
«Non ho mai visto un posto cosi bello. E ancora pitl bello del Central Park.»

Era solo un po' perplesso per il tempo che impiegavano ad arrivare. «Che distanza c'¢» domando
a un certo punto «dal cancello al portone d'ingresso?»

«Tre o quattro miglia» rispose 1'avvocato.
«E lunga per una persona arrivare dalla casa al cancello!» osservo il piccolo lord.

A ogni momento vedeva qualcosa di nuovo da osservare e ammirare. Quando scorse i cervi,
alcuni accoccolati nell'erba, altri ritti con le belle teste dalle lunghe corna voltate verso il viale e con
l'aria un po' stupita, come se le ruote della carrozza li disturbassero, ne rimase incantato. «C'¢ stato
un circo?» domando. «O vivono sempre qui? Di chi sono?»

«Vivono qui» gli rispose il signor Havisham. «Appartengono al conte, a tuo nonno.»

Finalmente apparve il castello. Sorgeva dinanzi a loro imponente, bellissimo e grigio. Gli ultimi
raggi del sole facevano luccicare come specchi le numerose finestre. Vi erano torri, torrette e merli:
gran parte delle mura era ricoperta d'edera. L'ampio spazio aperto intorno al castello digradava a
terrazze, con prati e aiuole di fiori variopinti.

«E davvero il pit bel posto che abbia mai visto» disse Cedric, il visetto tondo splendente di gioia.
«Sembra il palazzo di un re. Una volta ne ho visto uno, in un libro di fiabe.»

Il portone d'ingresso era spalancato e un gran numero di domestici stava in piedi su due file e lo
guardava. Si domando perché mai stessero li in fila e gli piacquero le loro livree. Non sapeva che
erano li per rendere omaggio al bambino al quale un giorno sarebbe appartenuta tutta quella
magnificenza... il castello bello come una reggia delle fiabe, i grandi alberi secolari, le valli piene di
felci e campanule dove danzavano lepri e conigli, 1 cervi dai grandi occhi sdraiati sull'erba soffice.
Solo qualche settimana prima sedeva con il signor Hobbs in mezzo ai sacchi di patate e alle pesche
in scatola, con le gambe penzoloni giu dall'alto sgabello. Allora non avrebbe potuto immaginare che
sarebbe stato circondato da tanta ricchezza.

In testa alla fila dei domestici c'era una donna anziana, con un elegante abito di seta nera senza
ornamenti; aveva i capelli grigi e portava una cuffietta. Quando Cedric entro nel vestibolo gli ando
incontro e dallo sguardo che vide nei suoi occhi penso che stesse per rivolgergli la parola. Il signor
Havisham, che lo teneva per mano, si fermo un momento.

«Questo ¢ Lord Fauntleroy, signora Mellon» disse. «Lord Fauntleroy, questa ¢ la signora Mellon,
la governante della casa.»

Cedric le porse la mano e 1 suoi occhi si illuminarono. «Siete stata voi a mandare il gatto?» le
disse. «Vi sono molto obbligato, signora.»



Il vecchio volto della signora Mellon mostro altrettanto compiacimento. «L'avrei riconosciuto
ovunque» disse rivolgendosi a Havisham. «Ha il viso e 1 modi del capitano: ¢ un grande giorno,
questo, signore.»

Cedric si chiedeva perché fosse un grande giorno. Osservava la signora Mellon con curiosita. Gli
sembro per un momento che ci fosse qualche lacrima nei suoi occhi, eppure era evidente che non
era triste. La donna sorrideva mentre lo guardava.

«La gatta ha lasciato qui due bellissimi micini» disse. «Li fard mandare su nell'appartamento di
vostra signoria.»

I1 signor Havisham le chiese qualcosa sottovoce.
«Nella biblioteca, signore» rispose la signora Mellon. «Sua signoria deve entrare da solo.»

Pochi minuti dopo l'altissimo domestico in livrea che aveva accompagnato Cedric fino alla
biblioteca apri la porta e annuncio con grande solennita: «Lord Fauntleroy, milord!»

Anche se era solo un domestico capiva che l'arrivo dell'erede nel suo paese e l'incontro con il
vecchio conte di cui avrebbe preso, in avvenire, posto e titolo erano avvenimenti importanti.

Cedric varco la soglia ed entro nella stanza. Era una sala sontuosa, molto ampia, con mobili
massicci e intagliati e un'enorme libreria. L'arredo era scuro, le tende pesanti, le finestre dai vetri a
rombi cupe, e la distanza fra un capo e l'altro della biblioteca era cosi enorme che ['effetto,
nell'insieme, era piuttosto tetro, tanto piu che il sole era gia tramontato. Per un momento penso che
non vi fosse nessuno, ma ben presto si accorse che vicino al fuoco acceso nel grande camino c'era
una poltrona in cui stava seduto qualcuno, qualcuno che non si voltd nemmeno a guardarlo.

Cedric aveva comunque attirato l'attenzione. Sul pavimento, accanto alla poltrona, era sdraiato un
cane: un enorme mastino fulvo, grande quasi come un leone. Il grosso cane si alzo lento e maestoso,
e avanzo verso il fanciullo con passo pesante.

In quel momento la persona che stava in poltrona parlo: «Dougal» chiamo «torna qui.»

Ma nel cuore del piccolo Lord Fauntleroy non c'era paura come non c'era cattiveria: era sempre
stato un ometto coraggioso. Poso la mano sul collare del cane con la massima naturalezza e
avanzarono insieme, mentre Dougal lo annusava.

Il conte allora alzo lo sguardo. Cedric vide un vecchio grande, con i capelli bianchi ispidi e le
sopracciglia irsute; il naso sembrava un becco d'aquila in mezzo a due occhi duri e infossati dallo
sguardo fiero. Il conte invece vide un'elegante figurina infantile, con un vestitino di velluto nero e
un colletto di pizzo, riccioli ondeggianti intorno a un bel visino serio e gli occhi che incontrarono i
suoi erano fiduciosi e amichevoli. Se il castello era simile al palazzo di una fiaba, bisogna dire che il
piccolo Lord Fauntleroy sembrava proprio la copia in miniatura del principe della storia, benché lui
non ne fosse affatto conscio.

Nel cuore fiero del vecchio conte ci fu un improvviso lampo di trionfo e di esultanza quando vide
che bel giovanotto forte era il suo nipotino, e con quale sicurezza lo guardava mentre stava ritto con
la mano sul collo del grosso cane. L'arcigno vecchio nobiluomo si compiacque che il bambino non
mostrasse timidezza o paura, né per il cane né per lui.

Mentre si avvicinava, Cedric lo guardava nello stesso modo in cui aveva guardato la donna al
cancello e la governante. «Sei tu il conte?» chiese. «lo sono il tuo nipotino, sai? Quello che il signor
Havisham ha condotto qui. Sono Lord Fauntleroy.» Quindi gli porse la mano perché pensava che
quella fosse la cosa piu educata e piu giusta da fare anche con un conte. «Spero che tu stia bene»
continuo con la massima cordialita. «Sono molto contento di conoscerti.»

Il conte gli strinse la mano con una strana luce negli occhi. Era cosi stupito che non sapeva che
cosa dire.

Fissava quell'apparizione pittoresca da sotto le folte sopracciglia, esaminandola dalla testa ai



piedi. «Ah si, sei contento di conoscermi?» chiese.
«Si» rispose Lord Fauntleroy. «Molto.»

Vicino a lui c'era una sedia e vi si sedette. Era piuttosto alta, e quando il bambino vi fu sopra, i
piedi non toccavano il pavimento. Cedric comunque era perfettamente a suo agio e guardava il suo
augusto congiunto con attenzione e rispetto. «Mi domandavo come saresti stato» osservo. «Mi
sdraiavo in cabina, sulla nave, e mi chiedevo se assomigliavi al mio papa.»

«Gli assomiglio?» domando il conte.

«Ecco» rispose Cedric «io ero molto piccolo quando mori: forse non mi ricordo bene com'era, ma
non mi pare.»

«Sei deluso, dunque?» insinuo il nonno.

«Oh, no» rispose Cedric con garbo. «Naturalmente sarebbe bello che qualcuno assomigliasse a
papa, ma si ¢ contenti lo stesso del nonno, anche se non gli somiglia. Sai com'¢, si vuole bene ai
familiari.»

Il conte era appoggiato alla spalliera della poltrona e fissava il bambino. Non si poteva dire che
conoscesse I'amore per i parenti. Aveva trascorso la maggior parte del suo nobile ozio a litigare con
loro furiosamente, a cacciarli di casa, a insignirli degli epiteti piu ingiuriosi; € da loro era a sua volta
odiato cordialmente.

«Qualunque bambino ama suo nonno» continud Lord Fauntleroy «specialmente un nonno tanto
gentile come tu lo sei stato con me.»

Un altro strano bagliore apparve negli occhi del conte. «Ah!» disse. «lo sarei stato gentile con te,
davvero?»

«Si» rispose Lord Fauntleroy animandosi. «Ti ringrazio molto per Bridget, per la fruttivendola e
per Dick.»

«Bridget?» esclamo il conte. «Dick? La fruttivendola?»

«Si» spiego Cedric. «Sono le persone per le quali mi hai fatto avere tutti quei soldi, il denaro che
hai detto al signor Havisham di darmi se lo desideravo.»

«Ah!» proruppe il conte. «Ah, si tratta di questo! Il denaro che potevi spendere come volevi. Che
cosa ti sei comprato? Mi piacerebbe saperlo.»

Aggrotto le folte sopracciglia e fisso il bambino con sguardo penetrante. Era intimamente curioso
di sapere quali desideri avesse soddisfatto il bambino.

«Ohy disse Lord Fauntleroy. «Tu non sai niente di Dick, della fruttivendola e di Bridget. Erano
miei cari amici. Mi sono dimenticato che vivi cosi lontano. Devi sapere che Michael aveva la
febbre...»

«Chi € Michael?» chiese il conte.

«Michael ¢ il marito di Bridget, ed erano proprio nei guai. Sai bene com'¢ quando un uomo ¢
malato, non puo lavorare e ha tanti figli. Michael non ¢ uno che beve e Bridget veniva sempre a
casa nostra a piangere. La sera che ¢ venuto il signor Havisham lei era in cucina a piangere perché
non avevano quasi piu niente da mangiare e non potevano pagare l'affitto. Io andai a parlarle, poi il
signor Havisham mi chiamo e mi disse che tu gli avevi dato del denaro per me. Allora sono corso
piu in fretta che potevo in cucina e 1'ho dato a Bridget, cosi ogni cosa ¢ andata a posto. Bridget non
riusciva a credere ai suoi occhi: ecco perché ti sono grato.»

«Ah!» disse il conte con la sua voce cupa. «Sarebbe questa una delle cose che hai fatto per te,
allora! E poi?»

Dougal si era accucciato vicino alla sedia alta; il grosso cane aveva preso posto li appena Cedric



si era seduto, e piu volte si era girato a guardare il bambino, come se fosse interessato alla
conversazione. Dougal era un cane maestoso, che sembrava sentirsi troppo grosso per prendere alla
leggera le responsabilita della vita. Il vecchio conte, che lo conosceva bene, 'aveva osservato con
segreto interesse. Dougal non era abituato a dare confidenza e il conte era meravigliato di come la
bestia stesse quieta al tocco delle carezze del bambino. Proprio in quel momento il grosso cane
diede al piccolo Lord Fauntleroy un'occhiata e dopo un dignitoso esame poso l'enorme testa leonina
sui calzoni di velluto nero del bimbo.

La piccola mano continuava ad accarezzare il nuovo amico, mentre Cedric rispondeva al nonno.
«Poi c'era Dick» prosegui. «Sono sicuro che ti sarebbe piaciuto, Dick. E un tipo cosi quadrato!»

Il conte non era preparato a quell'espressione gergale. «Che cosa vuol dire?» domando.

Lord Fauntleroy tacque un momento per riflettere. Non era sicuro nemmeno lui di sapere cosa
significasse. Aveva dato per scontato che avesse un significato positivo, perché Dick la usava
spesso. «Credo che voglia dire che Iui non imbroglierebbe mai nessuno» disse «e che non farebbe a
pugni con un ragazzo piu piccolo di lui; che lustra molto bene le scarpe alla gente e le fa brillare piu
che puo. Fa il lustrascarpe di mestiere.»

«Ed ¢ una delle tue conoscenze, eh?» disse il conte.

«E un mio vecchio amico» rispose il nipotino. «Non cosi vecchio come il signor Hobbs, ma
molto vecchio. Mi ha portato un regalo quando la nave stava per partire.»

Mise una mano in tasca e ne cavo fuori qualcosa di rosso, accuratamente piegato, e lo mostro con
un'espressione di affettuosa fierezza. Era il fazzoletto di seta rossa con le teste e 1 ferri di cavallo
viola. «Mi ha regalato questo» disse il piccolo lord. «Lo porterd sempre con me. Si pud mettere
intorno al collo oppure tenerlo in tasca. Dick I'ha comperato con i primi soldi guadagnati dopo che
io ho liquidato Jake e gli ho dato le spazzole nuove. E un ricordo. Nell'orologio del signor Hobbs,
poi, ho fatto mettere una poesia. Diceva: "Quando questo voi guarderete, di me vi ricorderete". Allo
stesso modo, ogni volta che vedo questo fazzoletto penso a Dick.»

Le emozioni dell'onorevole conte di Dorincourt si potrebbero a malapena descrivere. Non era un
vecchio signore facilmente impressionabile, perché era un uomo di mondo, ma ora c'era qualcosa di
nuovo che quasi gli toglieva il nobile respiro e lo faceva commuovere.

Il conte non si era mai curato dei bambini, era cosi preso dai suoi interessi che non aveva mai
avuto tempo di occuparsene. I suoi figli non lo interessarono neanche da adulti, benché ricordasse di
avere notato che il padre di Cedric era un bel ragazzone robusto. Era stato cosi egoista da non
accorgersi dell'altruismo negli altri. Non sapeva quanto puo essere tenero, fedele e affettuoso un
fanciullo di animo gentile e come 1 suoi gesti siano ingenui e spontanei. Per lui un bambino era un
animaletto quanto mai sgradevole, egoista, avido e turbolento, se non tenuto sotto rigida disciplina.

I suoi due figli maggiori avevano certamente dato ai loro istitutori ogni genere di guai e di noie;
del piu giovane supponeva di non avere sentito tante lamentele solo perché il ragazzo non era molto
importante. Non gli era mai passato per la testa che suo nipote gli sarebbe piaciuto; l'aveva
chiamato presso di sé soltanto perché cosi gli imponeva il suo orgoglio. Se il bambino in futuro
doveva succedergli, non voleva che il suo nome si coprisse di ridicolo se portato da qualcuno che
non avesse un'adeguata educazione. Era convinto che il bambino sarebbe diventato uno sciocco
rozzo e villano se educato in America. Non provava alcun sentimento di affetto per lui, sperava solo
di trovarlo di aspetto passabile e dotato di normale buon senso. Era stato cosi deluso dai figli, e il
matrimonio americano del capitano Errol l'aveva fatto infuriare talmente, che non aveva mai
pensato che potesse uscirne qualcosa di buono.

Quando il cameriere aveva annunciato Lord Fauntleroy, aveva quasi temuto di guardare il
piccolo, per paura di trovare in lui tutto quello che paventava. Proprio per questo aveva dato ordine
che il bambino entrasse da solo. Il suo orgoglio non avrebbe sopportato che altri vedessero la sua
eventuale delusione. Percio il suo vecchio cuore fiero e ostinato aveva avuto un sobbalzo quando il



fanciullo era venuto avanti con il suo portamento tranquillo e aggraziato, e la mano sicura sul collo
del grosso cane. Anche nei momenti di maggiore ottimismo il conte non era mai arrivato a sperare
che suo nipote fosse quello che gli stava davanti. Sembrava perfino troppo bello per essere vero che
quello fosse il ragazzo che aveva temuto di vedere... il figlio della donna che tanto odiava... un
ragazzetto cosi bello, dotato di tanta grazia e di tanto infantile coraggio! La severa compostezza del
conte era stata scossa da quella straordinaria sorpresa.

Poi avevano iniziato a conversare e il conte si sorprese ancora di piu: era cosi abituato a vedere la
gente intimorita e imbarazzata davanti a lui, che si aspettava che suo nipote si dimostrasse timido e
a disagio. Invece Cedric non temeva il conte, cosi come prima non aveva avuto paura di Dougal.
Non era sfrontato, era solo ingenuamente fiducioso e non sospettava che potesse esservi una ragione
per sentirsi impacciato o timoroso.

Il conte non poté fare a meno di constatare che il bimbo lo considerava un amico e lo trattava
come tale, senza nutrire il minimo dubbio nei suoi riguardi. Era evidente, mentre il piccolo sedeva
la sulla sua sedia alta e parlava nel suo modo cordiale, che non gli passava nemmeno per la testa che
quel vecchio imponente signore dallo sguardo fiero potesse essere scortese con lui, ed era molto
compiaciuto di averlo di fronte. Cedric, nel suo modo infantile, desiderava piacere e interessare al
nonno. Per quanto il vecchio conte fosse iroso, duro e disincantato, non poteva fare a meno di essere
contento di questa confidenza. Dopotutto, non era affatto spiacevole incontrare qualcuno che avesse
fiducia in lui, che non rifuggisse da lui e che non si accorgesse del lato peggiore del suo carattere,
qualcuno che lo guardasse con occhi limpidi e senza sospetto, anche se si trattava soltanto di un
bimbetta vestito di velluto nero.

Cosi 1l vecchio si appoggio alla spalliera della poltrona e fece in modo che il suo giovane
interlocutore continuasse a raccontargli di sé, e mentre il bimbo parlava, lo osservava attentamente,
con una strana luce negli occhi. Lord Fauntleroy era ben lieto di rispondere a tutte le sue domande e
chiacchierava composto, in quel suo modo tutto particolare. Gli raccontd di Dick e Jake, della
fruttivendola e del signor Hobbs; descrisse il corteo repubblicano in tutto il suo splendore con le
bandiere, gli striscioni, le fiaccole e i fuochi d'artificio. Nel corso della conversazione parld anche
del 4 Luglio e della Rivoluzione; stava gia per entusiasmarsi quando a un tratto si ricordo di una
cosa e si arrestd bruscamente.

«Che cosa c'e¢?» gli domando il nonno. «Perché non vai avanti?»

Lord Fauntleroy si mosse sulla sedia, un po' a disagio. Era chiaro che Cedric era in imbarazzo per
quello che gli era venuto in mente. «Pensavo che forse potrebbe dispiacerti...» rispose. «Magari
qualcuno dei tuoi antenati si trovava la: dimenticavo che sei inglese.»

«Puoi continuare» disse milord. «Non c'era nessuno della mia famiglia; ma dimentichi che sei
inglese anche tu.»

«Oh, no!» rispose pronto Cedric. «Io sono americano!»
«Tu sei inglese» ribatté con forza il nonno. «Tuo padre era inglese.»

Si diverti un po' dicendo cosi, ma fu Cedric a non divertirsi affatto. Il ragazzo non aveva mai
pensato a una cosa del genere e si senti arrossire fino alla radice dei capelli.

«lo sono nato in America» protesto «e per forza si € americani se si € nati in America. Ti prego di
scusarmi» disse poi con serietd, educatamente «se ti devo contraddire. Il signor Hobbs mi diceva
che se ci fosse un'altra guerra, sai, 10 dovrei... stare dalla parte degli americani.»

Il conte ebbe un mezzo sorriso stiracchiato, appena abbozzato e un po' forzato, ma tuttavia un
mezzo sorriso. «Ah si, eh?» disse. Odiava I'America e gli americani, ma si divertiva a vedere
com'era convinto e fervente quel piccolo patriota. Pensava che un cosi buon americano sarebbe
potuto diventare un inglese abbastanza buono da adulto.

Ma non ebbe il tempo di trattare a fondo il tema della Rivoluzione, e in realta Lord Fauntleroy



era un po' reticente a tornare sull'argomento, perché fu annunciata la cena.

Cedric lascio la sedia e si avvicino al suo nobile congiunto. Abbasso lo sguardo sul piede malato.
«Posso aiutarti?» disse gentilmente. «Potresti appoggiarti a me. La volta che il signor Hobbs si fece
male a un piede con una cassetta di patate - ci aveva sbattuto contro - si appoggiava sempre a me.»

L'alto domestico per poco non mise a repentaglio la sua reputazione e il posto di lavoro per quel
sorriso che fece fatica a trattenere. Era un servitore aristocratico, vissuto nelle migliori famiglie
nobili, € non aveva mai sorriso, anzi, si sarebbe sentito grossolano e volgare se si fosse permesso di
lasciarsi andare a una simile indiscrezione. Per fortuna trovo una via d'uscita: si mise a fissare un
quadro molto brutto sopra la testa del conte.

Il conte squadro da capo a piedi, con inconsueta curiosita, il piccolo nipotino coraggioso. «Credi
di potercela fare?» domando in tono burbero.

«Credo di si» disse Cedric. «Sono forte. Ho piu di sette anni, sai. Potresti appoggiarti da una
parte sul bastone e dall'altra a me. Dick dice che ho buoni muscoli per uno di sette anni.»

Chiuse il pugno e lo alzo, in modo che il conte potesse vedere 1 muscoli che avevano riscosso
'ambita approvazione di Dick; fece un visino cosi grave e serio che il cameriere dovette fissare
molto intensamente il brutto quadro.

«Beney disse il conte. «Puoi provare.»

Cedric gli porse il bastone e lo aiuto ad alzarsi. Di solito questo era compito del cameriere, che
subiva le imprecazioni violente di sua signoria quando la gotta gli dava fitte piu dolorose del solito.
Il conte di norma non era una persona gentile e spesso 1 camerieri che aveva intorno tremavano
dentro le loro lussuose livree.

Ma quella sera non disse nulla, sebbene la gotta gli desse piu di una fitta. Voleva fare un
esperimento. Si alzd lentamente e poso la mano sulla piccola spalla che con tanto coraggio gli
veniva offerta. Il piccolo Lord Fauntleroy fece un passo avanti con precauzione, guardando il piede
malato. «Appoggiati pure a me» disse con incoraggiante fervore. «Andro molto piano.»

Se il conte si fosse appoggiato al cameriere avrebbe pesato meno sul bastone e piu sul braccio di
chi lo aiutava. Tuttavia faceva parte del suo esperimento fare sentire al nipotino che il suo peso non
era un carico leggero, anzi, che era molto pesante, e dopo alcuni passi il visetto del piccolo lord si
fece tutto rosso e il suo cuore si mise a battere in fretta. Ma il bimbo raccolse le sue forze,
ricordando 1 suoi muscoli e I'approvazione di Dick per loro.

«Non temere di appoggiarti a me» disse ansimando. «Per me va benissimo... se... se non ¢ troppa
la strada da fare.»

La sala da pranzo in realta non era molto lontana, ma a Cedric sembro piuttosto lungo il percorso
per arrivare fino alla poltrona a capotavola. La mano sulla sua spalla sembrava piu pesante a ogni
passo, il suo viso si faceva sempre piu rosso e il suo respiro piu corto, ma non gli venne mai in
mente di rinunciare; irrigidiva 1 muscoli, teneva alta la testa e incoraggiava il conte, mentre questi
procedeva zoppicando. «Ti fa molto male il piede se ti ci appoggi sopra?» domando. «Non I'hai mai
messo nell'acqua calda con la senape? Il signor Hobbs faceva sempre cosi. Anche l'arnica fa molto
bene, mi hanno detto.»

Il grosso cane avanzava lentamente al loro fianco e l'alto domestico che seguiva quello strano
corteo varie volte fece una faccia strana osservando il tipetto che si impegnava con tutte le sue forze
a reggere quel peso. Anche il conte aveva un'espressione particolare quando, con la coda
dell'occhio, guardava il visetto inflammato.

Entrati nella sala dove dovevano cenare, Cedric vide che era vasta e imponente. Il cameriere che
stava in piedi dietro la poltrona a capotavola li guardava con occhi spalancati.

Finalmente raggiunsero la sedia. La mano fu tolta dalla spalla di Cedric e il conte si trovo



comodamente seduto. Cedric tiro fuori il fazzoletto di Dick e si asciugo il sudore dalla fronte. «Fa
caldo stasera, vero?» disse. «Forse hai bisogno del fuoco per il tuo piede... ma a me... a me sembra
che faccia un po' caldo.» Aveva una tale rispettosa considerazione per i sentimenti del suo nobile
parente, che non voleva in alcun modo dare I'impressione di pensare che qualcosa di quello che gli
stava intorno fosse superfluo.

«Hai fatto un lavoro piuttosto faticoso» gli disse il conte.

«Oh, no!» rispose Lord Fauntleroy. «Non era proprio faticoso, solo che mi sono un po' accaldato.
D'estate ¢ facile avere caldo.»

Con il magnifico fazzoletto si strofinod piuttosto energicamente i riccioli madidi. La sua sedia era
posta all'altro capo della tavola, di fronte al nonno. Una sedia con i braccioli, adatta a una persona
molto piu grande di lui. In realta tutto quello che aveva visto finora - le stanze dai soffitti altissimi, i
mobili massicci, il gigantesco domestico, il grosso cane, il conte stesso - tutto era di proporzioni tali
da far sentire al ragazzo che lui era davvero molto piccino. Ma cio non lo turbava, non aveva mai
creduto di essere né¢ molto grande né molto importante: era disposto ad adattarsi anche a circostanze
che lo avessero soverchiato.

Probabilmente non si era mai sentito un omino tanto piccolo come ora, seduto in quella grande
poltrona, in fondo alla tavola. Nonostante la sua esistenza solitaria, il conte voleva vivere con un
certo fasto. Ci teneva alla sua cena e mangiava sempre seguendo I'etichetta. Cedric lo vedeva
attraverso uno scintillio di stoviglie splendenti, che ai suoi occhi non abituati sembravano davvero
meravigliose. Uno spettatore estraneo avrebbe potuto sorridere di quel quadro: la vasta sala
imponente, gli alti camerieri in livrea, le luci sfavillanti, i cristalli e 'argenteria magnifica, il
vecchio e fiero gentiluomo a un capo della tavola e il bambino all'altro.

La cena era una cosa molto seria per il conte e anche per il cuoco, nel caso milord non fosse
soddisfatto o avesse poco appetito. Tuttavia quella sera il suo appetito era migliore del solito, forse
perché aveva qualcos'altro a cui pensare oltre al profumo degli antipasti e alla composizione delle
salse. E la ragione era il nipotino. Continuava a guardarlo in fondo alla tavola: lui non parlava
molto, ma faceva in modo che il bambino conversasse. Non avrebbe mai creduto che si sarebbe
divertito a sentire chiacchierare un bambino, eppure Lord Fauntleroy, se da un certo punto di vista
lo stupiva, da un altro lo divertiva. Ripensava a come aveva appoggiato tutto il suo peso sulla spalla
del nipotino per vedere fin dove sarebbero arrivati il suo coraggio e la sua resistenza; si compiaceva
nel riconoscere che il nipotino non si era turbato né aveva dimostrato, nemmeno per un attimo, di
voler rinunciare ad andare fino in fondo.

«Non porti la corona?» domando rispettosamente Lord Fauntleroy.
«Noy rispose il conte con il suo sorriso freddo e arcigno. «Non mi sta bene.»

«I signor Hobbs diceva che la dovevi avere sempre» disse Cedric «ma poi ci ha ripensato e ha
detto che probabilmente ogni tanto te la dovevi togliere per metterti il cappello.»

«Si» disse il conte. «Ogni tanto me la tolgo.»

Uno dei camerieri improvvisamente si voltd da una parte e, riparandosi con la mano, tossicchio in
modo strano.

Cedric fini di mangiare e poi, appoggiandosi alla spalliera della poltrona, si mise a esaminare la
stanza. «Devi essere molto orgoglioso della tua casa» disse. «E cosi bella. Ma io ho solo sette anni e
non ho visto molte cose.»

«Pensi davvero che dovrei esserne orgoglioso?» chiese il conte.

\

«Credo che tutti ne sarebbero fieri» rispose Lord Fauntleroy. «lo lo sarei se fosse la mia casa. E
tutto bello qui. Soprattutto il parco, e quegli alberi, come sono belli! E il fruscio delle foglie, poi!»

Poi tacque un istante e guardo attraverso la tavola con una certa preoccupazione. «E una casa



molto grande per viverci solo in due, non ¢ vero?» disse.
«E grande abbastanza per due» replico il conte. «Ma davvero la trovi troppo grande?»

I1 piccolo lord esitd un momento. «Stavo solo pensando» disse «che se ci abitassero due che non
fossero buoni amici, qualche volta potrebbero sentirsi soli.»

«Credi che potro essere un buon amico per te?» domando il conte.

«Si» rispose Cedric. «Credo di si. Il signor Hobbs e 10 eravamo grandi amici: era il mio migliore
amico, dopo Tesoro.»

«Chi ¢ Tesoro?»
«E la mammay disse Lord Fauntleroy con una vocina sommessa.

Forse era un po' stanco, perché si avvicinava la sua solita ora di andare a letto; dopo l'eccitazione
degli ultimi giorni quella stanchezza gli fece provare un senso di solitudine al pensiero che quella
sera non avrebbe dormito a casa sua, vegliato dagli occhi amorosi della sua "migliore amica". Erano
sempre stati "ottimi amici" il bambino e la sua giovane madre. Non poteva smettere di pensare a lei
e piu lo faceva, meno voglia aveva di parlare, e alla fine della cena il conte vide che sul suo viso era
comparsa una leggera ombra.

Ma Cedric si comportd con molto coraggio quando ritornarono in biblioteca. Anche se 1'alto
cameriere camminava a fianco del padrone, la mano del conte preferi appoggiarsi sulla spalla del
nipotino sia pure non come prima. Quando il cameriere li lascio soli, Cedric si mise a sedere sul
tappeto davanti al caminetto, vicino a Dougal. Per alcuni minuti accarezzo in silenzio le orecchie
del cane fissando il fuoco.

I1 conte lo osservava. Gli occhi del bambino erano assorti, pensierosi: un paio di volte mando un
piccolo sospiro. Il nonno stava seduto in silenzio e teneva lo sguardo fisso sul nipotino.

«Fauntleroy» gli chiese alla fine «a che cosa pensi?»

Fauntleroy alzo gli occhi sforzandosi di sorridere. «Stavo pensando a Tesoro...» disse. «Credo
che farei bene a camminare un po' per la stanza.»

Si alzo, infatti, mise le mani in tasca e comincio a camminare su e giu. I suoi occhi luccicavano e
le sue labbra erano serrate, ma teneva la testa alta e camminava risoluto. Dougal si mosse
pigramente e lo guardo, poi si alzo e si mise a seguirlo con aria inquieta.

«E un cane molto simpatico» disse Fauntleroy. «E anche un amico: ha capito che cosa sto
provando.»

«Che cosa provi?» domando il conte.

Lo turbava vedere la lotta che il piccolo stava sostenendo con il suo primo sentimento di
nostalgia, ma si compiaceva nel constatare che si stava sforzando di non cedere. Gli piaceva questo
coraggio infantile. «Vieni qui» disse il conte.

Fauntleroy si avvicino. «Non sono mai stato lontano da casa mia, finora» disse il bambino con
uno sguardo smarrito negli occhi scuri. «Si prova una strana sensazione quando si deve stare tutta la
notte nel castello di un'altra persona invece che nella propria casa. Ma Tesoro non ¢ molto lontana
da me... e posso guardare il ritratto che mi ha dato.»

Si mise la mano in tasca e ne trasse un piccolo astuccio rivestito di velluto violetto. «Ecco, vedi?»
disse. «Si preme questa molla e 1'astuccio si apre: dentro c'e lei!»

Si era avvicinato alla sedia del conte; mentre apriva l'astuccio si appoggio contro il bracciolo e
anche contro il braccio del vecchio, con confidenza, come se gli fosse naturale appoggiarvisi.
«Eccola qui» disse e sorrise.

Il conte aggrotto le sopracciglia. Non desiderava vedere il ritratto, ma lo guardo suo malgrado:



dall'astuccio apparve un bel viso giovane e leggiadro, tanto simile a quello del bimbo che gli stava
accanto, che ne rimase profondamente colpito. «Suppongo che tu le voglia molto bene» disse.

«Si» rispose il piccolo lord con franchezza, ma dolcemente. «Credo proprio di si. Sai, il signor
Hobbs era mio amico, e anche Dick e Bridget e Mary e Michael erano miei amici, ma Tesoro... lei ¢
la mia piu cara amica e noi due ci diciamo sempre tutto. Il babbo me I'ha affidata perché ne avessi
cura: quando saro grande lavorero e guadagnero tanti soldi per lei.»

«Che lavoro pensi di fare?» s'informo il nonno.

Il piccolo lord si lascid cadere sul tappeto e vi rimase seduto, sempre con il ritratto in mano.
Rifletté seriamente prima di rispondere. «Avevo pensato di mettermi nel commercio con il signor
Hobbs» disse «pero quello che vorrei veramente sarebbe fare il presidente.»

«Invece ti manderemo alla Camera dei Lord» disse il nonno.

«Bé» riprese Lord Fauntleroy «se non potessi fare il presidente, e se quello che dici € un buon
lavoro, va bene lo stesso. Perché il lavoro del droghiere € un po' noioso a volte.»

Forse stava soppesando la questione, perché dopo queste parole rimase seduto per qualche tempo
tranquillo a guardare il fuoco. Il conte non parld piu. Appoggiato alla spalliera della poltrona lo
fissava. Un'infinita di pensieri nuovi e strani passavano per la mente del vecchio nobiluomo. Dougal
si era addormentato, sdraiato con la testa sulle enormi zampe. Ci fu un lungo silenzio.

Mezz'ora dopo venne introdotto il signor Havisham. Quando entro, la stanza era immersa in una
calma profonda. Il conte, appoggiato alla spalliera della poltrona, si mosse solo all'avvicinarsi
dell'avvocato, alzando una mano come per fare cenno di non disturbare. Sembrava che non avesse
avuto intenzione di fare quel gesto, ma che gli fosse venuto spontaneo. Dougal dormiva e, accanto a
lui, con la testolina ricciuta appoggiata sul braccio, dormiva profondamente anche il piccolo Lord
Fauntleroy.

CAPITOLO SESTO

1l conte e il nipotino

uando Lord Fauntleroy si sveglio la mattina seguente (la sera prima non si era svegliato

quando lo avevano portato a letto), i primi suoni che udi furono un crepitio di legna che ardeva e un
mormorio di voci.

«State bene attenta, Dawson, a non parlarne mai» senti dire qualcuno. «Il piccolo non sa perché
lei non deve stare con lui e bisogna tenergli nascosta la ragione.»

«Se questi sono gli ordini» rispose un'altra voce «penso debbano essere eseguiti. Scusate la
liberta, signora, visto che siamo fra noi, anche se siamo solo cameriere, devo dire che ¢ una cosa
crudele: separare quella povera donna dalla sua creatura, la sua carne, il suo sangue. Lei ¢ cosi
giovane, cosi carina e gia vedova, e lui, un amore di bambino, cosi bello e di nobile nascita... James
e Thomas ieri sera, nella stanza della servitu, dicevano che non hanno mai visto nella loro carriera
di camerieri modi cosi educati, innocenti, come se lui fosse stato a tavola con il suo migliore amico,
e che sembrava proprio un angelo, mentre I'altro... scusatemi, eh, signora, ma lo sanno tutti che ti fa
gelare il sangue nelle vene. Quando hanno suonato - a me e a James - per andare in biblioteca e
portarlo di sopra, e James se 1'¢ preso in braccio, il piccolo che dormiva il sonno dell'innocenza con
quel suo faccino roseo, ha appoggiato la testolina sulla spalla di James e i capelli gli scendevano in



riccioli d'oro... i0 non ho mai visto niente di piu grazioso. Credo che neanche il signor conte sia
cieco, perché mentre lo osservava ha detto a James: "Stai attento a non svegliarlo".»

Cedric si mosse sul guanciale e si volto aprendo gli occhi.

Nella stanza c'erano due donne. La camera era chiara e allegra, tappezzata di stoffa con fiori
colorati. Il fuoco ardeva nel caminetto e il sole la inondava entrando dalle finestre incorniciate di
edera. Le donne si avvicinarono e lui vide che una era la signora Mellon, la governante, e l'altra una
donna robusta di mezza eta, con la faccia pit buona e simpatica che si possa immaginare.

«Buon giorno, milord» disse la signora Mellon. «Avete dormito bene?»
I1 piccolo lord si stropiccio gli occhi e sorrise. «Buon giorno» disse. «Non sapevo di essere qui.»

«Vi hanno portato di sopra mentre dormivate» gli spiegd la governante. «Questa ¢ la vostra
camera da letto e questa ¢ Dawson, che si occupera di voi.»

Fauntleroy si levo a sedere sul letto e tese la mano a Dawson, come aveva fatto con il conte.
«Buon giorno, signora» disse. «Vi sono molto obbligato per essere venuta a occuparvi di me.»
«Potete chiamarla Dawson, milord, e darle del tu» disse la governante.

«Signorina Dawson o signora Dawson?» domando il piccolo lord.

«Dawson e basta, milord» disse Dawson raggiante. «Niente signorina, niente signora: Dio vi
benedica, tesorino d'oro. Volete alzarvi, adesso? Vi vestira Dawson e poi andrete di la a fare
colazione?»

«Ho imparato a vestirmi da solo molti anni fa, grazie» rispose Fauntleroy. «Me 1'ha insegnato
Tesoro. Tesoro ¢ la mia mamma. C'era solo Mary in casa per aiutare nelle faccende, lavare 1 panni e
tutto il resto, cosi non bisognava darle troppi fastidi. So fare da solo anche il bagno, ma quando ho
finito, dovreste essere cosi gentile da controllare 1 punti difficili.»

Dawson e la governante si scambiarono un'occhiata.
«Dawson fara tutto quello che le chiederete» disse soddisfatta la signora Mellon.

«Certo, certo, Dio lo benedica» disse Dawson con la sua voce simpatica e allegra. «Si puo vestire
da solo se lo desidera, sicuro, e io gli saro vicina per aiutarlo se ne ha bisogno.»

«Vi ringrazio» rispose Lord Fauntleroy. «Qualche volta faccio fatica con i bottoni, e allora devo
farmi aiutare.»

Trovo Dawson veramente gentile: prima che la toilette mattutina fosse finita erano gia diventati
ottimi amici e lui era riuscito a sapere un sacco di cose su di lei. Aveva scoperto che suo marito era
un soldato ed era stato ucciso in una vera battaglia. Il figlio invece faceva il marinaio ed era lontano
per un lungo viaggio, aveva visto 1 pirati e i cannibali, 1 cinesi e i turchi, e aveva portato a casa
strane conchiglie e pezzi di corallo, che Dawson era disposta a mostrargli quando voleva perché li
teneva in un baule. Era tutto molto interessante. Inoltre Cedric scopri che Dawson aveva sempre
fatto la bambinaia ed era appena arrivata da una grande casa in un'altra regione dell'Inghilterra dove
si era occupata di una bella bambina di nome Lady Gwyneth Vaugham.

«Lady Gwyneth ¢ in parte parente di vostra signoria» disse Dawson. «Forse un giorno o 1'altro vi
capitera di incontrarla.»

«Davvero?» disse Fauntleroy. «Mi piacerebbe vederla. Non ho mai conosciuto delle bambine, ma
mi piacciono.»

Quando entro nella stanza attigua per fare colazione vide che era molto grande e che vicino ce
n'era un'altra ancora. Dawson gli spiego che anche quella era per lui e allora la sensazione di essere
proprio piccino lo afferrd di nuovo con tanta forza che lo confesso alla cameriera mentre si sedeva a
tavola davanti a un grazioso servizio da prima colazione. «Sono un bambino troppo piccolo» le



disse alquanto pensieroso «per abitare in un castello tanto grande e avere stanze cosi ampie, non ti
pare?»

«Ma no!» disse Dawson. «All'inizio vi parra un po' strano, ma vi abituerete presto e starete
benissimo qui. E un posto cosi bello!»

«E un posto bellissimo, certo» disse Fauntleroy con un sospiro «ma mi piacerebbe di piu se non
sentissi tanto la mancanza di Tesoro. Ogni mattina facevamo colazione insieme e io le mettevo
zucchero e panna nel te e le porgevo il pane tostato. Ci facevamo tanta compagnia...»

«Non preoccupatevi!» disse Dawson senza scomporsi. «Sapete che potete vederla tutti 1 giorni, e
chissa quante cose avrete da raccontarle. Dio vi benedica. Aspettate di guardare un po' in giro: i
cani, le scuderie con i cavalli... Ce n'¢ uno che sono sicura vi piacerebbe vedere.»

«Ah si?» esclamo Fauntleroy. «lo ho una grande passione per i cavalli. Persino per Jim, il cavallo
che tirava il carretto del signor Hobbs, il droghiere. Era una meraviglia quando non faceva il
difficile.»

«Beney» disse Dawson «aspettate di vedere quelli nelle scuderie. E poi, bambino mio, non avete
ancora visto la stanza di 1a.»

«Che cosa c'¢?» domando Fauntleroy.
«Finite di fare colazione e vedrete» rispose Dawson.

A quelle parole la sua curiosita aumentd e si mise a mangiare con voracitd. Doveva esserci
qualcosa di molto importante nell'altra stanza: Dawson aveva un'aria cosi misteriosa e carica di
aspettative!

«Adesso ho finito» disse dopo pochi minuti, scivolando giu dalla sedia. «Posso andare?»

Dawson annui e gli fece strada, con un'aria piu misteriosa e solenne che mai. Cedric era molto
incuriosito.

Quando Dawson apri la porta, il piccolo lord si fermo sulla soglia e si guardo intorno sbalordito.
Non riusciva a parlare, mise soltanto le mani in tasca e rimase fermo, rosso in faccia. Era arrossito
per la sorpresa e per I'improvvisa eccitazione. Vedere una stanza simile avrebbe incantato qualsiasi
ragazzo.

Anche quella era molto grande, come pareva fossero tutte le stanze del castello, e a Cedric
appariva ancora piu bella delle altre, ma in modo diverso. 1 mobili non erano cosi pesanti e antichi
come quelli del pianterreno, le tappezzerie e i tappeti erano piu allegri. Gli scaffali erano pieni di
libri e sui tavoli c'erano un sacco di giocattoli meravigliosi e ingegnosi come quelli che tante volte
lo avevano fatto andare in visibilio nelle vetrine di New York.

«Ha l'aria di essere la stanza di un bambino» disse alla fine quando ebbe ripreso fiato. «Di chi
sono questi giochi?»

«Entrate e date un'occhiata» disse Dawson sorridendo. «Sono vostri!»

«Miei?» esclamo il bambino. «Miei! Come mai sono miei? Chi me li ha regalati?» E si precipito
dentro con un piccolo grido di gioia. Era troppo bello per essere vero. «E stato il nonno!» esclamo
con gli occhi che brillavano come stelle. «Lo so che ¢ stato lui!»

«Si, ¢ stata sua signoria» disse Dawson «e se farete il bravo ometto, senza lamentarvi, sempre
allegro e contento tutto il giorno, il nonno vi dara tutto quello che vorrete.»

La mattinata fu incredibilmente entusiasmante. C'erano tante cose da vedere, esperimenti da fare;
ogni gioco nuovo era talmente interessante che non sapeva piu da che parte guardare. Era cosi
strano sapere che tutto era stato preparato solo per lui. Ancora prima che partisse da New York
erano venute delle persone da Londra per preparare le sue stanze e cercare 1 libri e 1 giocattoli piu
adatti a interessarlo.



«Hai mai conosciuto nessuno» domando Cedric «che abbia un nonno buono come il mio?»

La faccia di Dawson ebbe per un attimo un'espressione incerta: la donna non aveva una grande
opinione di sua signoria. Era nel castello solo da pochi giorni, ma abbastanza per venire a
conoscenza di tutte le bizzarrie del vecchio conte discusse apertamente dalla servitu.

«Di tutti i signori iracondi e intrattabili che ho avuto la sfortuna di servire» aveva detto il
maggiordomo piu alto «questo li supera tutti di gran lunga in cattiveria e villania.»

Lo stesso maggiordomo, di nome Thomas, aveva anche riferito ai colleghi alcuni commenti che il
conte aveva fatto con il signor Havisham quando avevano discusso dei preparativi.

«Accontentiamolo in tutto e riempiamo le sue stanze di giocattoli» aveva detto milord. «Diamogli
tutto cio che desidera e dimentichera presto sua madre. Facciamolo divertire, distraiamolo, e non ci
dara fastidio. Sono fatti cosi i bambini.»

Visto lo scopo indegno, forse non avrebbe fatto tanto piacere al conte scoprire che questo
bambino non era assolutamente cosi.

Milord aveva trascorso una brutta notte ed era stato in camera tutta la mattina, ma a mezzogiorno,
dopo colazione, fece chiamare il nipotino.

Fauntleroy accorse immediatamente alla chiamata. Scese saltellando giu per I'ampia scala; il
conte lo senti attraversare il vestibolo di corsa e poi, aperta la porta, entrd con le guancette in
fiamme e gli occhi illuminati.

«Aspettavo che tu mi mandassi a chiamare» disse. «Ero gia pronto da molto tempo; ti ringrazio
proprio tanto per tutti quei regali. Tanto tanto! Ho giocato tutta la mattina.»

«Ahy fece il conte. «Ti piacciono, allora?»

«M1i piacciono cosi tanto che... non saprei dire quanto!» esclamo Fauntleroy con il viso raggiante
di gioia. «C'¢ un gioco che somiglia al baseball, solo che si gioca su un cartone con pedine bianche
e nere, € si segnano 1 punti su un pallottoliere. Ho cercato di insegnarlo a Dawson, ma all'inizio non
riusciva a capirlo. Lei non ha mai giocato a baseball perché ¢ una donna, e forse non gliel'ho
spiegato bene. Ma tu lo conosci, no!?»

«Temo di no» rispose il conte. «E un gioco americano, vero? Non assomiglia un po' al cricket?»

«Non ho mai visto il cricket» disse Fauntleroy «ma il signor Hobbs mi ha portato diverse volte a
vedere le partite di baseball. E un gioco stupendo e ci si diverte molto. Vuoi che vada a prenderlo e
te lo faccia vedere? Forse ti potrebbe distrarre e farti dimenticare un po' il tuo piede. Ti fa molto
male stamattina?»

«Abbastanzay fu la secca risposta.

«Allora credo che potrebbe aiutarti a dimenticarlo» disse il piccolo con aria preoccupata. «O
magari ti annoia stare a sentire la spiegazione? Credi che ti piacerebbe o che ti annoierebbe?»

«Vai a prenderlo» disse il conte.

Questo senza dubbio era un nuovo passatempo: diventare il compagno di un bambino che si
offriva di insegnargli alcuni giochi. Ma era proprio la novita della cosa a divertire il conte. Un
fuggevole sorriso comparve sulle sue labbra quando Cedric ritorno con la scatola del gioco fra le
braccia e un'espressione di intenso interesse sul volto.

«Posso mettere questo tavolino vicino alla tua poltrona?» domando.
«Suona il campanello» disse il conte. «Verra Thomas e te lo sistemera lui.»
«Oh, posso farlo 10» disse Fauntleroy. «Non ¢ tanto pesante.»

«Benissimo» approvo il nonno. L'accenno di sorriso si allargd sul volto del vecchio mentre
osservava il nipotino tutto assorto nei preparativi. Il tavolino fu spinto in avanti accanto alla



poltrona, e il gioco tolto dalla scatola e sistemato sopra.

«E molto interessante una volta che si comincia a giocare» spiegd Lord Fauntleroy. «Guarda: le
pedine nere sono le tue e quelle bianche le mie. Le pedine sono come uomini, € se fanno un giro
intorno al campo vale un punto; questi sono 1 limiti del campo... Qui c'¢ la prima base, questa ¢ la
seconda, questa ¢ la terza... e questa ¢ la base principale.»

Il bambino si addentro nei particolari della spiegazione con grande fervore. Mostro il ruolo e le
posizioni che 1 giocatori avrebbero avuto in una vera partita e fece anche un'appassionante
descrizione di una straordinaria partita cui aveva assistito una volta con il signor Hobbs.

Quando finalmente le spiegazioni e le dimostrazioni furono terminate e il gioco comincio sul
serio, il conte dovette convenire che si divertiva. Il suo giovane compagno era completamente
preso: giocava con tutto il suo entusiasmo infantile. Le risate di gioia quando faceva un buon lancio,
l'entusiasmo se raggiungeva una base, la felicita per la fortuna sua o dell'avversario avrebbero reso
piacevole qualsiasi partita.

Se, una settimana prima, qualcuno avesse detto al conte di Dorincourt che quella particolare
mattina avrebbe dimenticato la gotta e il cattivo umore grazie a un bambinetto ricciuto e a un gioco
con pedine di legno bianche e nere su un cartone colorato, quel qualcuno sarebbe certamente stato
trattato assai male; eppure il vecchio si era davvero dimenticato di se stesso quando la porta si apri e
Thomas annuncio un ospite.

I1 visitatore in questione, un signore anziano tutto vestito di nero - nientemeno che il sacerdote
della parrocchia - rimase cosi sbalordito dallo spettacolo inaspettato, che indietreggio bruscamente
correndo il rischio di andare a sbattere contro Thomas.

Fra 1 molteplici doveri che il reverendo Mordaunt doveva assolvere, nessuno era piu spiacevole
di quello che gli imponeva di fare visita al castello del suo aristocratico patrono. Il conte rendeva
quelle conversazioni tanto sgradevoli quanto era nella sua nobile potesta. Egli aborriva la Chiesa e
le opere di carita, inoltre aveva violenti accessi d'ira quando qualcuno dei suoi fittavoli si prendeva
la liberta di essere povero o malato e quindi di avere bisogno di assistenza.

Quando la gotta lo tormentava non esitava a dire che non intendeva essere infastidito e irritato
con le storie delle loro disgrazie; quando invece gli faceva meno male ed era in uno stato d'animo
migliore, capitava che offrisse anche un po' di denaro al parroco, ma non prima di averlo
strapazzato a dovere e inveito contro la parrocchia per la sua inefficienza e stupidita. Di qualunque
umore fosse, Perd, non mancava mai di fare commenti sarcastici e spiacevoli, fino a far desiderare
al reverendo Mordaunt che fosse ammesso dalla carita cristiana tirargli in testa qualche oggetto
pesante. Da quando si occupava della chiesa di Dorincourt, il reverendo Mordaunt non aveva mai
visto sua signoria fare un gesto spontaneo di bonta e di gentilezza, o in ogni caso pensare a
qualcos'altro piuttosto che a se stesso.

Quel giorno il parroco era andato a trovarlo per parlargli di un caso particolarmente urgente;
procedendo lungo il viale che conduceva al castello, aveva temuto piu del solito per due ragioni la
riuscita della sua visita. In primo luogo sapeva che da parecchi giorni il conte soffriva per la gotta
ed era di umore cosi nero che la voce era arrivata fino al villaggio, tramite una delle giovani
cameriere che ne aveva parlato a sua sorella, proprietaria di una bottega dove per guadagnarsi da
vivere onestamente vendeva aghi e filo da rammendo, caramelle alla menta e pettegolezzi. Quello
che la signora Dibble non sapeva del castello, dei suoi ospiti, delle fattorie e dei loro lavoranti, del
villaggio e della popolazione non valeva la pena di essere citato. Naturalmente conosceva
perfettamente la vita al castello perché la sorella Jane, oltre che una cameriera di alto livello, era in
ottimi rapporti con Thomas.

«Che comportamento ha sua signoria!» diceva la signora Dibble da dietro al bancone. «Che
linguaggio! Thomas ha detto a Jane che nessun essere umano, anche se in livrea, potrebbe
sopportarlo. Non piu di due giorni fa gli ha tirato il piatto della colazione. Se non fosse che si trova



bene con il resto della servitu, se ne sarebbe andato dopo un'ora!»

Il parroco conosceva tutte queste storie perché il conte era la pecora nera preferita nelle case dei
contadini e il suo pessimo carattere era argomento di conversazione per tante buone donne quando
avevano ospiti all'ora del te.

La seconda ragione era ancora peggiore: era una novita e se n'era discusso con acceso interesse.
Chi non sapeva della tremenda sfuriata del vecchio nobiluomo quando il suo bel figliolo, il
capitano, aveva sposato la ragazza americana? Chi non sapeva come avesse trattato crudelmente il
capitano e come il giovanotto dall'aperto sorriso, I'unico dell'importante famiglia a essere amato da
tutti, fosse morto in un paese straniero, povero e senza il perdono del padre? Chi non sapeva con
quale asprezza sua signoria avesse odiato la povera giovane donna che era stata la moglie del suo
terzogenito, e come detestasse il pensiero del bimbo nato da lei, tanto che non aveva voluto vederlo
fino a che tutti 1 suoi figli erano morti lasciandolo senza eredi? Inoltre, chi non sapeva che aveva
atteso l'arrivo del nipote senza manifestare alcun affetto o piacere, e come fosse sicuro di incontrare
un volgare, zotico, impertinente ragazzo americano, capace solo di disonorare il suo nobile nome? Il
vecchio fiero e iracondo credeva che i suoi pensieri fossero segreti. Non pensava che qualcuno li
conoscesse e tanto meno che ne discutesse. Ma 1 domestici lo osservavano, tenevano d'occhio le sue
espressioni, i malumori e gli accessi di collera, e ne parlavano nelle stanze della servitt. Mentre lui
credeva di sfuggire ai pettegolezzi, Thomas diceva a Jane, al cuoco, al dispensiere, alle cameriere e
agli altri servitori che secondo lui "il vecchio ¢ peggio del solito al pensiero del figlio del capitano,
teme che non faccia onore alla famiglia. Se lo meriterebbe, perché ¢ colpa sua. Cosa si aspetta da un
bambino allevato in ristrettezze laggiu in America?"

Camminando sotto 1 grandi alberi il reverendo Mordaunt ripensava al fatto che il bambino, causa
di tanti problemi, era arrivato al castello solo la sera prima; che vi erano nove probabilita su dieci
che le peggiori previsioni del conte si fossero avverate; ventidue probabilita contro una che, se il
povero piccino lo aveva deluso, il vecchio sarebbe stato rabbioso come un cane e pronto a riversare
il suo rancore sulla prima persona che fosse andata a trovarlo, per 1'appunto lui.

I1 suo stupore quindi fu grande quando, appena Thomas apri la porta della biblioteca, gli giunse
alle orecchie il suono allegro di una risata infantile.

«Questo fa due punti!» gridava una vocina cristallina e vivace. «Vedi, fa due punti!»

Ecco la poltrona del conte, lo sgabello con sopra il piede e accanto un tavolino con sopra un
gioco; vicinissimo a lui, anzi, proprio appoggiato al suo braccio e al suo ginocchio, c'era un
bambino raggiante con gli occhi splendenti per I'entusiasmo.

«Fa due punti!» esclamava il piccolo sconosciuto. «Non hai avuto fortuna stavolta.» In quel
momento entrambi si accorsero che era entrato qualcuno.

I1 conte si volto a guardare, aggrottando le folte sopracciglia come era solito fare, ma quando vide
di chi si trattava, la sorpresa del reverendo Mordaunt aumento, perché il conte sembrava meno
maldisposto del solito. Pareva che avesse dimenticato quanto il reverendo gli fosse sgradito, e
quanto riuscisse a essere scortese quando voleva.

«Ah!» disse con voce severa, ma tendendo la mano quasi affabilmente. «Buon giorno, Mordaunt.
Ho trovato un nuovo passatempo, vedete?»

Mise l'altra mano sulla spalla di Cedric e forse nel profondo del suo cuore ebbe un fremito di
orgoglio nel poter presentare un simile erede; vi fu una scintilla di soddisfazione nei suoi occhi
quando spinse leggermente avanti il ragazzo. «Questo ¢ il nuovo Lord Fauntleroy» disse.
«Fauntleroy, questo ¢ il signor Mordaunt, il reverendo della parrocchia.»

Fauntleroy guardo il signore in abito clericale e gli diede la mano. «Sono molto lieto di fare la
vostra conoscenza, signore» disse, ricordandosi dell'espressione che aveva sentito dal signor Hobbs
in un paio di occasioni, per salutare cerimoniosamente un cliente. Cedric capiva che doveva essere
piu educato del solito con un ministro del culto.



I1 signor Mordaunt trattenne un momento la piccola mano e abbassando lo sguardo sul bambino
sorrise involontariamente. Il ragazzo gli piacque fin dal primo istante... come del resto accadeva a
tutti. Non erano la sua bellezza e la sua grazia ad attrarre di piu; era la sua cortesia semplice e
naturale a rendere ogni parola che diceva, per quanto bizzarra e inattesa, gradevole e sincera.
Mentre il parroco guardava Cedric si dimentico del tutto del conte. Nulla al mondo colpisce di piu
di un cuore gentile, e in qualche modo quel piccolo cuore, benché fosse solo di un bambino,
sembrava illuminare 1'atmosfera di quella stanza tetra.

«Felice di fare la vostra conoscenza, Lord Fauntleroy» disse il parroco. «Avete dovuto fare un
lungo viaggio per venire fin qui. La gente ¢ contenta di sapere che siete arrivato felicemente.»

«Eh si» rispose Fauntleroy. «E stato un viaggio molto lungo, ma Tesoro, la mia mamma, era con
me e non mi sentivo solo. La nave, poi, era molto bella.»

«Prendete una sedia, Mordaunt» disse il conte.
Il reverendo Mordaunt si sedette. Il suo sguardo si posava ora su Fauntleroy ora sul conte.
«C'¢ da congratularsi vivamente con vostra signoria» disse con calore.

Ma era chiaro che il conte non intendeva mostrare i propri sentimenti al riguardo. «Assomiglia a
suo padre» borbottd in tono burbero. «Speriamo che si comporti un po' piu ragionevolmente.» Poi
soggiunse: «Ebbene, che c'¢ di nuovo oggi, Mordaunt? Chi ¢ nei guai?»

La situazione non era poi cosi drammatica come il reverendo Mordaunt si era aspettato, tuttavia
ebbe un attimo di esitazione prima di cominciare. «Si tratta di Higgins» disse poi. «Higgins della
fattoria giu al filume. Ha avuto molte disgrazie: in autunno ¢ stato malato, poi i bambini hanno avuto
la scarlattina. Non posso dire che sia un bravo amministratore, ma ¢ stato anche tanto sfortunato e
percio € in arretrato con i pagamenti. Ora gli scade 1'affitto. Newick gli ha detto che, se non paga,
deve lasciare la fattoria: questa naturalmente sarebbe una cosa tremenda. Sua moglie non sta bene e
lui ieri ¢ stato da me per pregarmi di intercedere presso di voi per concedergli una dilazione. Dice
che se gli date un po' di tempo potra mettersi in pari.»

«Dicono sempre cosi» brontolo il conte rabbuiandosi.

Fauntleroy fece un leggero movimento in avanti. Era rimasto in piedi fra il nonno e il visitatore,
ascoltando con la massima attenzione. Gli era stato subito simpatico quel signor Higgins; si
domandava quanti bambini aveva e se la scarlattina li aveva fatti soffrire molto. Fissava con gli
occhi spalancati il signor Mordaunt con vivo interesse, mentre quello proseguiva il resoconto.

«Higgins ¢ un brav'uomo, ne sono certo» diceva il reverendo sforzandosi di perorarne la causa.
«Ma non ¢ un buon fittavolo» replico il conte. «E sempre in arretrato a quanto mi dice Newick.»

«Ora ¢ in un mare di guai» spiego il parroco. «Vuole molto bene a sua moglie e ai suoi bambini...
ma senza la fattoria moriranno letteralmente di fame: non potra dare loro il cibo di cui hanno
bisogno. Due dei bambini sono molto deperiti dopo la scarlattina e il medico ha prescritto del buon
vino, medicine molto costose e altre cose ancora, che Higgins non puo certo permettersi.»

Fauntleroy fece un altro passo in avanti. «E stato lo stesso per Michael» disse.

Il conte trasali leggermente. «Mi ero dimenticato di te» disse. «Mi ero dimenticato che qui
abbiamo un filantropo. Chi ¢ Michael?»

E il lampo di compiacimento torno negli occhi infossati del vecchio.

«E il marito di Bridget, quello che aveva la febbre» rispose Fauntleroy «non poteva pagare
l'affitto, comprare il vino e le altre cose. Tu mi hai offerto il denaro per aiutarlo.»

Il conte aggrottd le sopracciglia in uno strano cipiglio, non proprio severo. Diede un'occhiata di
sbieco al signor Mordaunt. «Non so che sorta di proprietario terriero diventera» gli disse. «Avevo
detto a Havisham di dare al ragazzo quello che desiderava... e quello che desiderava era un po' di



denaro da regalare ai mendicanti.»

«Oh, ma non erano mendicanti» esclamo risentito Fauntleroy. «Michael era un bravissimo
muratore! Tutti lavoravano.»

«Ah» fece i1l conte «non erano mendicanti. Erano bravissimi muratori, lustrascarpe e
fruttivendole.»

Abbasso lo sguardo sul bambino e rimase qualche minuto in silenzio. Il fatto era che gli era
venuta un'idea e, anche se non era spinta dai piu nobili sentimenti, tuttavia non era malvagia. «Vieni
qui» disse infine.

Fauntleroy si avvicin0 e rimase in piedi vicino a lui, il piu vicino possibile senza urtare il piede
malato.

«Che cosa faresti, tu, in questo caso?» chiese il conte.

Bisogna ammettere che in quel momento il signor Mordaunt provo una strana sensazione. Era un
uomo abituato alla riflessione ed era nella tenuta di Dorincourt da molti anni, conosceva i coloni
ricchi e poveri, la gente del villaggio onesta e operosa o disonesta e pigra, capiva lucidamente
quanto ascendente nel bene o nel male avrebbe avuto questo ragazzetto che ora stava li in piedi, con
gli occhi scuri luminosi e le mani in tasca. Adesso, per un capriccio del vecchio orgoglioso ed
egoista, veniva concesso a Cedric un grande potere; se non aveva un'indole generosa e semplice,
poteva essere la peggiore cosa che potesse succedere, non solo per gli altri ma per lui stesso.

Fauntleroy si avvicind ancora un pochino al conte e gli mise una mano sul ginocchio, con un'aria
piena di confidenza e di affetto. «Se 1o fossi molto ricco» disse «e non solamente un bambino, lo
lascerei rimanere dove vive ora e gli darei quello che gli serve per i suoi figli, ma io sono solo un
bambino...» Poi, dopo un attimo di pausa, durante il quale il suo viso si rischiard visibilmente,
continuod: «Ma tu si che puoi fare tutto, vero?»

«Hm!» fece milord, guardandolo fisso. «La pensi cosi, eh?» E non gli dispiaceva affatto.
«Voglio dire che tu puoi dare qualsiasi cosa a chiunque» disse Fauntleroy. «Chi ¢ Newick?»
«E il mio amministratore» rispose il conte. «Ad alcuni dei miei fittavoli non piace molto.»

«Gli vuoi scrivere un biglietto, adesso?» domandod Fauntleroy. «Vado a prenderti penna e
calamaio? Posso togliere il gioco dal tavolino.» Chiaramente al bambino non era nemmeno passato
per la mente che Newick potesse essere autorizzato ad agire in altro modo.

Il conte tacque un momento, guardandolo. «Sei capace di scrivere?» gli domando.
«Si» rispose Cedric «ma non tanto bene.»

«Sgombera il tavolino» ordind milord «e vai alla mia scrivania a prendere penna, calamaio e un
foglio di carta.»

L'interesse del signor Mordaunt comincio ad aumentare.

Fauntleroy fece quanto gli era stato ordinato. In un attimo il foglio di carta, il grosso calamaio e
la penna furono pronti. «Ecco!» disse allegramente. «Adesso puoi scrivere la lettera.»

«Devi scriverla tuy» fece il conte.

«lo?» esclamo Fauntleroy arrossendo. «Ma andra bene se la scrivo i0? A volte i0 non scrivo
correttamente le parole se non ho il dizionario o qualcuno che mi aiuta.»

«Andra benissimo» rispose il conte. «Higgins non si lamentera per l'ortografia; non sono io il
filantropo, sei tu. Intingi la penna nell'inchiostro.»

Cedric prese la penna, la intinse e poi si preparo, chinandosi sul foglio. «Allora» domando «che
cosa devo scrivere?»



«Puoi dire: "Higgins va lasciato stare per il momento". E firma "Fauntleroy"» suggeri il conte.

Fauntleroy intinse di nuovo la penna nell'inchiostro e, appoggiando il braccio al tavolino,
comincio a scrivere. Era una faccenda piuttosto seria e laboriosa, ma vi si impegnd con tutta
I'anima. Infatti, poco dopo, il manoscritto era pronto e il bambino lo porse al nonno con un sorriso
in cui traspariva una lieve sfumatura di inquietudine. «Credi che possa andare?» domando.

Il conte lesse il biglietto e le sue labbra si incresparono leggermente agli angoli. «Si» rispose.
«Higgins lo trovera perfetto» e cosi dicendo tese il foglio al signor Mordaunt, che lesse:

Caro signor Newick per piacere il signor Higins va lasiato stare per il momento. Le sono
obligato. Con rispeto

Fauntleroy

«I signor Hobbs finiva sempre cosi le sue lettere» disse Fauntleroy «e ho pensato che era meglio
dire "per piacere". E giusto come ho scritto "lasciato"?»

«Non ¢ esattamente cosi nel dizionario» rispose il conte.

«Mi pareva che non fosse giusto» disse Fauntleroy «avrei dovuto domandartelo. E sempre cosi
con le parole lunghe, bisogna guardarle sul dizionario: ¢ piu sicuro. La riscrivo.»

La ricopio in bella grafia, con la debita attenzione per 1'ortografia, per la quale si consultava con
il conte. «Scrivere ¢ strano» disse Cedric. «Le parole sono diverse da come te le aspetti. Pensavo
che dispiace si scrivesse dispiacce, ma mi sbagliavo. E invece di caro avrei scritto carro se non me
l'avessi detto. A volte ¢ proprio difficile.»

Quando il signor Mordaunt se ne ando, si portd via la lettera e anche qualcos'altro: una
sensazione di gioia e di speranza che non aveva mai provato tornando a casa dopo una visita al
castello di Dorincourt.

Quando il reverendo fu uscito, Fauntleroy, che l'aveva accompagnato alla porta, ritorno dal
nonno. «Posso andare da Tesoro, adesso?» domando. «Penso che mi stia aspettando.»

Il conte rimase un momento in silenzio. «C'¢ qualcosa per te nella scuderia che devi vedere»
disse poi. «Suona il campanello.»

«Per favore» disse Fauntleroy con il solito fuggevole rossore. «Ti ringrazio tanto, ma credo sia
meglio se lo vedo domani: sara stata ad aspettarmi tutto il giorno.»

«Molto bene» rispose il conte. «Ordineremo la carrozza.» Poi aggiunse seccamente: «E un
pony».

Fauntleroy fece un sospirone. «Un pony!» esclamo. «E di chi ¢?»

«E tuox replico il conte.

«Mio!?» grido il bambino. «Proprio mio, con tutte quelle cose di sopra?»

«Si» rispose il nonno. «Non ti piacerebbe vederlo? Vuoi che lo faccia portare fuori?»

Le guance di Fauntleroy diventarono ancora piu rosse. «Non avrei mai pensato di potere avere un
pony!» disse. «Non l'avrei mai creduto! Come sara contenta Tesoro. Tu mi dai tutto, vero?»

«Allora, lo vuoi vedere?» chiese il conte.

Fauntleroy fece un altro sospiro. «Se voglio vederlo?» disse. «Vorrei vederlo cosi tanto che quasi
non sto nella pelle; ma temo di non fare in tempo.»

«Devi proprio andare a trovare tua madre questo pomeriggio?» domando il conte. «Non credi che



potresti rimandare?»

«Ecco» disse Fauntleroy «lei ha certamente pensato a me tutta la mattina e 10 ho pensato tanto a
lei!»

«Ah!» fece il conte. «Hai pensato tanto a lei, eh? Suona il campanello.»

Mentre percorrevano in carrozza l'ampio viale, sotto la volta degli alberi, il conte rimase piuttosto
taciturno. Ma Fauntleroy non lo era. Chiedeva del cavallino, di che colore era, quant'era grande,
come si chiamava, che cosa preferiva mangiare, che eta aveva... A che ora avrebbe potuto alzarsi la
mattina dopo, per andarlo a vedere?

«La mamma sara cosi contenta!» continuava a dire. «Ti sara molto riconoscente, perché sei stato
tanto buono con me. Lei lo sa quanto mi piacciono i pony, ma non pensavamo che avrei potuto
averne uno. C'era un bambino, nella Quinta Strada, che ne aveva uno e lo cavalcava tutte le mattine.
Noi andavamo sempre a passeggiare davanti a casa sua per vederlo.» Si butto all'indietro sui cuscini
e per alcuni minuti rimase completamente in silenzio a guardare il nonno, come rapito in estasi.
«Devi essere I'vomo piu buono del mondo» proruppe alla fine. «Tu fai sempre del bene, vero?... E
pensi sempre agli altri. Tesoro dice che questo ¢ il modo migliore di essere buoni: non pensare mai a
se stessi e pensare sempre agli altri. Proprio come fai tu, vero?»

Il vecchio conte era talmente stupito nel vedersi dipinto in colori cosi belli che non sapeva che
cosa dire. Sentiva di avere bisogno di un po' di tempo per riflettere. Vedere ognuno dei suoi tratti
negativi trasformato in un aspetto buono e generoso dalla semplicita di un bambino era
un'esperienza singolare.

Fauntleroy continuava a parlare, sempre guardandolo con occhi pieni di ammirazione... grandi
occhi luminosi e innocenti! «Tu fai felici cosi tante persone» diceva. «Ci sono Michael e Bridget e i
loro bambini, la fruttivendola, Dick e il signor Hobbs, il signor Higgins e la signora Higgins con i
loro figli; poi il signor Mordaunt, perché certo era contento anche lui; Tesoro e me, per via del
cavallino e di tutto il resto. Pensa, le ho contate sulle dita: sono ventisette persone con cui sei stato
buono. Sono un bel po', ventisette!»

«E sarei stato 1o a essere buono con loro, vero?» disse il conte.

«Ma sicuro, lo sai bene» rispose Fauntleroy. «Li hai resi tutti felici. Sai» aggiunse con una
leggera esitazione nella voce «che qualche volta la gente si sbaglia riguardo ai conti quando non li
conosce? Anche il signor Hobbs si sbagliava. Bisogna che gli scriva e glielo spieghi.»

«Cosa pensava dei conti il signor Hobbs?» chiese sua signoria.

«Ecco, vedi» rispose il suo giovane interlocutore «lui non ne ha mai conosciuti, ha soltanto letto
quello che 1 libri dicono di loro. Lui credeva - ma non devi badarci - che fossero tutti tiranni
sanguinari e diceva che non avrebbe voluto vederseli intorno nella sua bottega. Ma se avesse
conosciuto te, sono sicuro che l'avrebbe pensata molto diversamente. Voglio raccontargli molte cose
su di te.»

«Che cosa gli racconterai?»

«Gli dird» comincio Fauntleroy, raggiante e pieno di entusiasmo «che sei l'uomo piu buono che
io abbia mai conosciuto. Che pensi sempre agli altri per farli felici e... e che spero vivamente,
quando saro grande, di diventare proprio come te.»

«Proprio come me!» ripeté il conte, guardando il viso di Cedric. Uno strano rossore si diffuse
sotto la sua pelle avvizzita e subito distolse gli occhi guardando fuori dal finestrino i grandi faggi
con il sole che brillava sulle loro foglie rossastre e lucide.

«Si, proprio come te» ripeté Lord Fauntleroy. Poi aggiunse modestamente: «Se potro. Forse i0
non sono abbastanza buono, ma ci proveroy.

La carrozza avanzava lungo il maestoso viale, sotto 1 grandi alberi dai lunghi rami, fra zone



d'ombra verde e strisce dorate di sole. Fauntleroy rivide i luoghi incantevoli dove crescevano le
felci rigogliose, dove le campanule azzurre ondeggiavano alla brezza. Intravide 1 cervi, in piedi o
sdraiati nell'erba alta, che seguivano con i grandi occhi incantati la carrozza che passava; vide di
sfuggita anche 1 conigli che scappavano di corsa. Udi il frullo d'ali delle pernici, 1 richiami e 1 canti
degli uccelli: tutto gli parve ancora piu bello della prima volta. Il suo cuore era traboccante di gioia
e di felicita per la bellezza che era ovunque. Il vecchio conte vedeva e sentiva cose ben diverse,
anche se apparentemente sembrava che guardasse fuori. Ripercorreva una lunga vita nella quale non
c'erano stati né atti generosi né pensieri buoni. Pensava ad anni e anni in cui un uomo giovane,
forte, ricco e potente aveva impiegato la gioventu, la forza, la ricchezza e il potere soltanto per
appagare se stesso € ammazzare il tempo, mentre 1 giorni e gli anni passavano; vedeva quell'uomo,
ora che il tempo era trascorso ed era venuta la vecchiaia, solo e senza veri amici in mezzo a tutte le
sue ricchezze e 1 suoi splendori. Aveva conosciuto persone che lo odiavano e lo temevano, altre
pronte ad adularlo e a umiliarsi davanti a lui, ma nessuno cui importasse veramente se era vivo o
morto, a meno che non ci fosse qualcosa da guadagnare o da perdere. Guardava le sue proprieta e
sapeva quello che il piccolo ignorava: quanto erano vaste, la ricchezza che rappresentavano e
quanta gente ci abitava. Sapeva anche -altra cosa di cui Fauntleroy non era a conoscenza - che in
tutte quelle case, umili o benestanti, non vi era probabilmente neanche una persona che, per quanto
invidiasse la sua ricchezza, il nome e il potere, e per quanto desiderasse possederli anche solo per
un istante, potesse chiamare il nobile proprietario "buono" o volesse assomigliargli, come invece
desiderava il nipotino dall'anima semplice.

Non era piacevole constatarlo, neanche per un cinico vecchio uomo di mondo, che era bastato a
se stesso per settant'anni e che non si era mai degnato di curarsi dell'opinione che la gente aveva di
lui, almeno finché non interferiva con le sue comodita e il suo piacere.

Il fatto era che fino a ora non aveva mai pensato di dover riflettere su tutto questo: lo faceva
soltanto perché un bambino, che lo credeva migliore di quanto non fosse, e manifestava il desiderio
di seguire le sue tracce e di imitare il suo esempio illustre, gli aveva suggerito la strana questione se
davvero egli fosse una persona da prendere a modello.

Fauntleroy penso che al conte facesse male il piede: le sue sopracciglia erano molto aggrottate
mentre fissava il parco: cosi, pieno di premura, cerco di non disturbarlo e in silenzio continuo ad
ammirare gli alberi, le felci e 1 cervi. Ma finalmente, quando ebbe varcato il cancello e percorso un
po' di strada attraverso la campagna, la carrozza si fermo. Erano arrivati alla villa di Court Lodge:
Fauntleroy balzo a terra prima ancora che I'alto domestico avesse il tempo di aprire lo sportello.

I1 conte si scosse dai suoi pensieri con un sussulto. «Come!» esclamo. «Siamo gia arrivati?»
«Si» rispose Cedric. «Lascia che ti dia il bastone. Appoggiati bene a me per scendere.»

«Jo non scendo» rispose bruscamente il nonno.

«Ma... non vieni a trovare Tesoro?» chiese il bimbo con un viso piuttosto stupito.

«Tua mamma mi scusera» rispose secco il conte. «Vai tu e dille che neppure un cavallino nuovo
ti ha tenuto lontano da lei.»

«Sara delusa» disse Fauntleroy. «Desiderava moltissimo vederti.»

«Temo di no» fu la risposta. «LLa carrozza passera a prenderti al ritorno. Thomas, di' a Jeffries di
proseguire.»

Thomas chiuse lo sportello della carrozza e, dopo uno sguardo perplesso, Fauntleroy si affretto
lungo il vialetto. Il conte, come gid una volta il signor Havisham, intravide un paio di belle
gambette forti correre con stupefacente velocita. Evidentemente il loro padrone non aveva
intenzione di perdere tempo. La carrozza si allontano lentamente ma il conte non si appoggio subito
sui cuscini e continud a guardare fuori. Fra gli alberi vide la porta d'ingresso: era spalancata. Il
ragazzino si slancio sui gradini e un'altra figura - snella e giovane, vestita di nero - gli corse
incontro. Quando Fauntleroy balzo fra le braccia di sua madre sembro che si levassero insieme in



volo; le butto le braccia al collo e le copri di baci il dolce volto sorridente.

CAPITOLO SETTIMO

In chiesa

La domenica seguente il reverendo Mordaunt ebbe un gran numero di fedeli. In verita non

ricordava una domenica in cui la chiesa fosse stata tanto affollata. Arrivarono persone che
raramente gli avevano fatto 1'onore di ascoltare le sue prediche. C'era gente perfino da Hazelton, la
parrocchia vicina. C'erano i contadini forti, scottati dal sole, le mogli robuste, serene, dalle guance
rosse e tonde come mele, con indosso la cuffia migliore e lo scialle piu elegante, e per ogni famiglia
una mezza dozzina di ragazzi. C'era anche la moglie del dottore, con le sue quattro figliole. La
signora Kinsey e il signor Kinsey - 1 proprietari della farmacia, che preparavano pillole e polverine
per tutti nel raggio di dieci miglia -erano seduti nel loro banco, e la signora Dibble nel proprio; la
signorina Smiff, la sarta del villaggio, e la sua amica, la signorina Perkins, la modista, nel loro;
c'erano anche il giovane aiuto del dottore e I'apprendista della farmacia. Insomma, quasi tutte le
famiglie del contado in un modo o nell'altro erano rappresentate.

Nel corso della settimana precedente erano state raccontate molte storie meravigliose sul conto
del piccolo Lord Fauntleroy. La signora Dibble era stata molto indaffarata a servire i clienti:
entravano per comprare un soldo di aghi o una spanna di nastro, ma soprattutto per sentire le sue
chiacchiere, tanto che il campanello sulla porta era ormai stremato da tutto quel via vai. Lei sapeva
esattamente com'erano state arredate le stanze del piccolo lord e quanti costosissimi giocattoli erano
stati acquistati; sapeva che c'era un bel pony baio ad aspettarlo, un giovane palafreniere per
accudirvi e un calessino con finimenti in argento. Inoltre poteva anche raccontare tutto cid che i
domestici avevano detto quando avevano visto il bambino la sera del suo arrivo; come ogni donna
della servitu avesse dichiarato che era una vergogna separare il povero piccino dalla madre e come
avessero il cuore in gola quando il piccolo fu introdotto da solo nella biblioteca a incontrare il
nonno "perché non si sapeva come sarebbe stato trattato: il carattere di sua signoria bastava ad
agitare loro che erano persone mature, figuriamoci un bambino!"

«Ma credetemi, signora Jennifer» aveva detto la signora Dibble «Thomas dice che quel bambino
non ha paura di niente. Si ¢ seduto, ha sorriso e ha parlato a sua signoria come se fossero amici da
sempre. Il conte ¢ rimasto cosi sorpreso, dice Thomas, che non sapeva fare altro che ascoltarlo e
guardarlo attonito con le sopracciglia aggrottate. Thomas ¢ convinto, signora Bates, che sua
signoria, nonostante la sua cattiveria, nel profondo dell'anima ¢ contento e orgoglioso, perché non si
sarebbe mai aspettato un bambino piu bello, o di maniere piu garbate, anche se cosi antiquate.»

Poi c'era stata la storia di Higgins. Il reverendo Mordaunt in persona l'aveva raccontata una sera a
tavola, la cameriera l'aveva sentita e l'aveva raccontata in cucina e da li si era estesa come un
incendio.

Il giorno del mercato, quando Higgins era andato in paese, era stato tempestato di domande, cosi
pure Newick, che per tutta risposta aveva mostrato a qualcuno il biglietto firmato "Fauntleroy".
Adesso le mogli dei fattori avevano un buon argomento di conversazione durante il t¢ e la spesa.

La domenica erano venute in chiesa a piedi o con i calessi condotti dai mariti, anche loro curiosi
di vedere com'era il nuovo piccolo lord che sarebbe divenuto il padrone di quelle terre.



Non era certo abitudine del conte andare alla funzione religiosa, ma quella prima domenica
stabili di comparirvi: gli era venuta l'idea bizzarra di farsi vedere nel banco di famiglia con
Fauntleroy al fianco.

Vi erano molti sfaccendati sul sagrato quella mattina e altri si attardavano a chiacchierare lungo
la strada. Sulle porte della chiesa e sotto il portico vi erano gruppi di persone che parlavano
animatamente e qualcuno chiedeva se milord sarebbe venuto o no. Quando la discussione fu al
culmine, a un tratto una comare grido: «Oh! Quella deve essere la mamma... Che bella donna!»

Tutti quelli che udirono si voltarono a guardare la snella figura in nero che avanzava sul viottolo.
I1 velo portato all'indietro lasciava scoperto il viso, cosi tutti videro com'era bello e soave con i
biondi capelli che si inanellavano morbidi, come quelli di un bambino, sotto il piccolo copricapo da
vedova.

Lei non badava alla gente che aveva intorno, pensava a Cedric, alle sue visite e alla gioia per il
cavallino nuovo, in groppa al quale proprio il giorno prima era arrivato fino alla porta della villa,
ben dritto in sella e con un'aria orgogliosa e felice. Ma ben presto non poté¢ fare a meno di
accorgersi che era osservata e che il suo arrivo aveva creato trambusto anche perché una vecchia
con una mantellina rossa le fece un profondo inchino, poi un'altra fece altrettanto dicendo: «Dio vi
benedica, milady!» Gli uomini uno dopo l'altro si tolsero il cappello mentre passava. Per un
momento non capi, poi si rese conto che facevano cosi perché era la madre del piccolo Lord
Fauntleroy; allora arrossi per timidezza, sorrise e con voce soave disse alla vecchia che le aveva
dato la sua benedizione: «Grazie!» Per lei che era sempre vissuta in una rumorosa e affollata citta
americana, questa semplice deferenza era nuova. Forse un po' imbarazzante, ma in fondo non
poteva che apprezzare ed essere commossa della cordialita che quel rispetto sembrava esprimere.
Aveva appena oltrepassato il portico di pietra per entrare in chiesa quando ci fu il grande
avvenimento del giorno: la carrozza del castello, con 1 magnifici cavalli e gli alti domestici in livrea,
svolto 1'angolo e avanzo sul vialetto.

«Eccoli!» fu l'esclamazione che si propago fra gli astanti.

La carrozza si fermo, Thomas balzd a terra e apri lo sportello: un piccolo bimbo, vestito di
velluto nero, con una meravigliosa chioma bionda ondeggiante, scese a terra. Tutti, uomini, donne e
bambini lo guardavano con curiosita.

«E 1l capitano tale e quale!» dicevano quelli che ricordavano suo padre. «E proprio il capitano
redivivo.»

Mentre Thomas aiutava il nobiluomo a scendere, il bimbo stava ritto al sole, gli occhi rivolti al
nonno con un'espressione di affettuosa premura e attenzione. Non appena poté offrirgli aiuto, gli
tese la mano e gli porse la spalla come se fosse stato alto due metri. Era chiaro per tutti che il conte
di Dorincourt non incuteva terrore nel cuore del suo nipotino.

«Appoggiati pure a me» lo sentirono dire. «Com'e contenta la gente di vederti; si vede che tutti ti
conoscono!»

«Togliti 1l berretto, Fauntleroy» disse il conte. «Stanno salutando te.»

«Salutano me!?» esclamo Lord Fauntleroy togliendosi rapidamente il berretto, scoprendo la
testolina dorata di fronte alla folla e volgendole gli occhi sfavillanti e stupiti, mentre cercava di
inchinarsi verso tutti in una volta sola.

«Dio benedica vostra signoria!» disse inchinandosi la vecchia dalla mantellina rossa che prima
aveva parlato a sua madre. «Lunga vita!»

«Grazie, signora!» rispose Fauntleroy.

Poi nonno e nipotino entrarono in chiesa: tutti gli sguardi erano fissi su di loro mentre
procedevano nella navata per raggiungere il grande banco parato in rosso, con cuscini pure rossi.
Quando Fauntleroy fu seduto comodo, scopri due cose che gli fecero piacere: la prima fu che la sua



mamma era seduta dove poteva vederla e gli sorrideva, e la seconda che, in fondo al banco contro il
muro, stavano inginocchiate I'una di fronte all'altra due bizzarre figure scolpite nella pietra con le
mani giunte e 1 vestiti di foggia antica e inusuale. Tra loro c'era una colonna con sopra due libri di
pietra dove stava scritto qualcosa. Cedric riusci a capire soltanto qualche parola:

Quivi giacciono li corpi di Gregorye Arthure primo conte di Dorincourt e di Alisone Hildegarde,
sua consorte.

«Posso parlare sottovoce?» chiese il piccolo lord, divorato dalla curiosita.

«Che c'¢?» disse il nonno.

«Chi sono quelli?»

«Due dei tuoi antenati» rispose il nonno «che sono vissuti qui moltissimi anni fa.»

«Forse» disse Lord Fauntleroy osservandoli con rispetto «forse io ho preso da loro la mia
ortografia.»

Poi si mise a cercare la pagina nel libro di preghiere.

Quando 'organo comincio a suonare, si alzo e guardo la mamma sorridendo. Aveva una passione
per la musica e con sua madre cantavano spesso insieme; cosi egli uni al coro la sua voce pura e
squillante, chiara come il canto di un uccello. Nel piacere di cantare dimenticO completamente se
stesso; anche il conte dimentico un po' se stesso, mentre sedeva nel suo angolo del banco nascosto
dagli addobbi e osservava il ragazzo. Cedric teneva il grande libro in mano e cantava con tutto il
fiato che aveva in gola, felice, con il viso rivolto verso l'alto. Un raggio di sole penetrd obliquo da
un tassello dorato della vetrata istoriata e illumino 1 riccioli che gli incorniciavano il capo.
Guardandolo dall'altra parte della chiesa sua madre senti un fremito nel profondo del cuore e levo
un'ardente preghiera, che la pura e semplice felicita di quell'anima di bimbo potesse durare e che la
singolare e straordinaria fortuna che gli era toccata non gli recasse alcun danno. In quei primi giorni
nel suo tenero cuore erano affiorati pensieri inquieti. «Oh, Ceddie!» gli aveva detto la sera prima,
chinandosi su di lui per dargli la buona notte prima che andasse via. «Oh, Ceddie caro, come vorrei
essere piu intelligente e piu esperta e poterti consigliare con saggezza! Cerca di essere sempre
buono, tesoro mio, sii sempre coraggioso, sempre gentile e sincero con tutti; cosi non farai mai male
a nessuno finché vivrai, e potrai fare del bene a molti. Forse questo vasto mondo potra essere
migliore perché vi € nato il mio piccolo bambino. Questa ¢ la cosa piu bella di tutte, Ceddie: che il
mondo possa diventare migliore perché un uomo ¢ vissuto.»

Al suo ritorno al castello Fauntleroy aveva riferito al nonno quelle parole.

«E 10 pensavo a te quando lei diceva cosi.» E concluse: «L.e ho detto che il mondo ¢ migliore
perché tu sei vissuto e che io voglio cercare di essere come te, se ci riuscird.»

«Lei che cosa ha detto?» chiese il conte un po' inquieto.

«Mi ha risposto che era giusto, che bisogna sempre cercare il lato buono nelle persone e tentare di
imitarlo.»

Forse era a questo che il vecchio signore ripensava mentre fissava le pieghe dei drappi rossi del
suo banco. Piu di una volta alzo lo sguardo sopra le teste dei fedeli, dove la moglie di suo figlio
sedeva sola, e vide il bel volto amato dal figlio morto, mai perdonato, e gli occhi che erano tanto
simili a quelli del bambino al suo fianco. Ma quali fossero i1 pensieri del conte - se duri € amari o un
po' piu dolci - sarebbe stato difficile scoprirlo.

Mentre nonno e nipotino uscivano dalla chiesa, chi aveva assistito alla funzione si fermo per
vederli passare. Quando furono sulla porta, un uomo che se ne stava li con il cappello in mano fece
un passo avanti e si fermo esitando. Era un contadino di mezza eta dal volto patito.

«Bé, Higgins?...» fece il conte.



Fauntleroy si volto subito a guardarlo. «Oh!» esclamo. «E il signor Higgins?»
«Si» rispose il conte, asciutto. «Suppongo che sia venuto a vedere il suo nuovo padrone.»

«Si, milord» disse 1'uomo, e il suo viso bruciato dal sole arrossi. «Il signor Newick mi ha detto
che il signorino ¢ stato cosi gentile da parlare in mio favore, cosi avrei piacere di porgergli una
parola di ringraziamento se mi € permesso.»

Era meravigliato di vedere quanto piccolo fosse il fanciullo che ingenuamente aveva fatto tanto
per lui, e che se ne stava li a guardare in su proprio come avrebbe fatto uno dei suoi bambini meno
fortunati, evidentemente senza rendersi conto della propria importanza.

«Devo ringraziare molto il signorino» disse. «Molto. lo...»

«Oh!» lo interruppe Fauntleroy. «Io ho soltanto scritto la lettera. E stato il nonno a fare tutto. Ma
voi sapete, non ¢ vero, come lui ¢ sempre buono con tutti. La signora Higgins sta bene adesso?»

Higgins rimase un po' sorpreso. Anche lui era sconcertato nel sentire il suo nobile padrone
presentato nei panni del benefattore, pieno di generosita.

«lo... si, ecco, signorino» balbettd «mia moglie sta bene da quando non ha piu quel pensiero. Era
la preoccupazione che la faceva stare male.»

«Sono molto contento» disse Fauntleroy. «lo e il nonno eravamo dispiaciuti nel sentire che 1
vostri bambini hanno avuto la scarlattina. Anche lui ha avuto tre bambini: io sono il bambino di suo
figlio, infatti.»

Higgins fu 1i 1i per lasciarsi prendere dal panico. Sentiva che sarebbe stato piu prudente e piu
discreto non guardare il conte, perché era risaputo che il suo amore paterno per 1 figli era stato tale
da non volerli vedere piu di due volte all'anno e che, quando erano malati, partiva immediatamente
per Londra perché non voleva essere infastidito da medici e infermiere. Quindi per 1 nervi di sua
signoria era un po' troppo sentir dire, mentre guardava avanti con i suoi occhi infuocati sotto le folte
sopracciglia, che era preoccupato per la scarlattina.

«Vedete, Higgins» intervenne il conte con un sorriso sottile e tagliente «tutti voi vi siete ingannati
sul mio conto. Lord Fauntleroy mi capisce. Quando volete informazioni attendibili sul mio carattere
rivolgetevi a lui. Sali in carrozza, Fauntleroy.»

Fauntleroy saltd dentro la vettura e questa si mosse lentamente giu per il viottolo; quando svolto
l'angolo per prendere la strada maestra, il conte stava ancora sorridendo con quel suo sorriso
sarcastico e tagliente.

CariroLo OTTAVO

Sul pony baio

Con il passare dei giorni il conte di Dorincourt ebbe piu di un'occasione per sfoderare il suo

sorriso ironico. E mentre la sua conoscenza con il nipotino progrediva, quel sorriso divenne cosi
frequente che in alcuni momenti perse quasi il suo sarcasmo. Non si pud negare che prima
dell'arrivo di Lord Fauntleroy il vecchio si sentisse sempre piu infastidito dalla solitudine, dalla
gotta e dai settant'anni. Dopo una vita piena di avventure e divertimenti non era piacevole stare
solo, sia pure nella sala piu splendida, con un piede su uno sgabello e senza altro diversivo che
infuriarsi e urlare contro un domestico atterrito, che lo odiava. Il vecchio conte era un uomo troppo



intelligente per ignorare che i suoi domestici lo detestavano e che anche i rari visitatori non
passavano certo per amor suo, sebbene alcuni si intrattenessero ascoltando la sua conversazione
tagliente e sprezzante, che non risparmiava nessuno.

Da giovane, sano e forte, era andato in giro per il mondo fingendo di divertirsi, benché quella vita
non gli piacesse veramente. In seguito, con il deteriorarsi della salute, si senti stanco di tutto e si
rinchiuse a Dorincourt con la sua gotta, i suoi giornali e 1 suoi libri. Ma non poteva leggere tutto il
giorno e si "stufava" sempre piu, come soleva dire. Detestava le lunghe notti e gli interminabili
giorni che lo portavano a essere sempre piu irritabile.

A quel punto, ecco Fauntleroy. Fortunatamente per il bambino, quando il conte lo vide rimase
soddisfatto nel profondo dell'orgoglio. Se Cedric fosse stato meno bello, il vecchio avrebbe potuto
provare per lui un'antipatia cosi forte da impedirsi di notare le sue buone qualita. Decise invece che
la bellezza di Cedric e il suo animo intrepido erano il frutto del sangue dei Dorincourt e facevano
onore al casato. Non appena senti parlare il bambino e vide che era beneducato, nonostante non
avesse idea di cosa significasse la sua nuova condizione, gli piacque ancora di piu, tanto da esserne
conquistato.

Aveva trovato spassoso mettere in quelle manine infantili il potere di aiutare il povero Higgins. A
milord non importava niente di Higgins, ma si divertiva a pensare che la gente del contado avrebbe
parlato del suo nipotino, rendendolo popolare tra 1 coloni fin dall'infanzia. Poi gli era piaciuto
andare con Cedric in chiesa con la carrozza e vedere l'agitazione e l'interesse suscitati dal loro
arrivo. Sapeva che la gente avrebbe parlato della bellezza del bambino, della sua leggiadra, della
forte figuretta, del portamento eretto, del suo bel viso e dei capelli biondi. Avrebbero detto (il conte
I'aveva sentito dire chiaramente da una donna) che il fanciullo era "un lord dalla testa ai piedi". 1l
signore di Dorincourt era un vecchio arrogante, fiero del suo nome e del suo rango, percio
orgoglioso di mostrare al mondo che la famiglia di Dorincourt aveva finalmente un erede, degno
della posizione che avrebbe occupato.

Il giorno in cui il piccolo aveva cavalcato per la prima volta il nuovo pony, il conte era stato cosi
contento da dimenticare per un momento la gotta. Quando il palafreniere aveva portato fuori la bella
bestiola, che inarcava il collo bruno e lucente e scuoteva la testa al sole, il conte si era seduto
accanto alla finestra aperta della biblioteca per guardare Fauntleroy che faceva la prima lezione di
equitazione. Si chiedeva se il bambino avrebbe avuto paura. Il pony non era molto piccolo e il conte
aveva gia visto molti bambini perdersi d'animo al loro primo tentativo di andare a cavallo.

Fauntleroy cavalcava felice e beato. Non era mai stato in sella a un cavallino prima d'allora ed era
al colmo dell'entusiasmo. Wilkins, il palafreniere, teneva il pony per la briglia conducendolo avanti
e indietro sotto la finestra della biblioteca.

«Ha fegato il piccolo!» aveva raccontato Wilkins in scuderia, sogghignando. «Non ho fatto
nessuna fatica a farlo montare. Neanche un esperto del mestiere sarebbe stato cosi bello diritto una
volta in sella. E mi dice: "Wilkins, sto su dritto bene? Quelli del circo stanno su cosi bene". E io gli
rispondo: "Dritto come un fuso, signore" con lui che rideva e si divertiva come un matto. Poi mi fa:
"Ma se non sto su bello dritto, dimmelo, eh, Wilkins!".»

Ma stare dritti in sella e andare al passo non era il massimo del divertimento. Dopo qualche
minuto Fauntleroy chiese al nonno che lo osservava dalla finestra: «Non potrei andare da solo? E
anche un po' piu veloce? Il bambino della Quinta Strada andava sempre al trotto o al galoppo!»

«Credi che sapresti andare al trotto e al galoppo?» gli domando il conte.
«Mi piacerebbe provare» rispose Fauntleroy.

I1 conte fece un cenno a Wilkins, che a quel segnale ando a prendere il proprio cavallo, gli balzo
in groppa e prese per la briglia il pony di Fauntleroy.

«Adesso» disse il conte «fallo andare al trotto.»



I pochi minuti che seguirono furono abbastanza emozionanti per il piccolo cavaliere. Capi che
andare al trotto non era cosi semplice come andare al passo: piu veloce andava il cavallo, piu
difficile era seguirlo. «Sssi tr-tr-tra-balla un bbbel po-0-0, v-v-vero?» disse a Wilkins. «E tu-u-u...
tr-tr-traballi a-a-anche t-u-u-u?»

«No, milord» rispose Wilkins. «Ci vuole un po' per abituarsi: puntate sulle staffe e andate su e
giul»

«V-v-vado sssem-pre sssu e g-giu!» disse Fauntleroy.

Infatti si sollevava e ricadeva di continuo in modo piuttosto scomodo, con molti scossoni e
sobbalzi. Era senza fiato e rosso in viso, ma resisteva con tutte le forze e stava ritto piu che poteva.
Il conte lo vedeva bene dalla finestra. Quando 1 cavalieri furono di nuovo a distanza di voce, dopo
essere rimasti nascosti dagli alberi per qualche minuto, il cappello di Fauntleroy era volato via, le
sue guance erano rosse come papaveri e le labbra serrate, ma trottava ancora imperterrito.

«Fermati!» grido il nonno. «Dov'¢ finito il tuo cappello?»

Wilkins si tocco il suo e disse divertito: «E caduto, signore». E continuo: «Ma non ha voluto che
mi fermassi a raccoglierlo, milordy.

«Non ha paura, vero?» chiese il conte, asciutto.

«Paura, signore!» esclamo Wilkins. «Non sa nemmeno cosa voglia dire! Ho gia insegnato a
cavalcare a molti signorini, ma non ho mai visto nessuno stare su cosi deciso.»

«Sei stanco?» domando il conte a Fauntleroy. «Vuoi smontare?»

«Si traballa piu di quel che credevo» ammise francamente il piccolo lord «e ci si stanca un
pochino, ma non smonto. Voglio imparare; appena riprendo fiato torno indietro a prendere il
cappello.»

Se la persona piu abile del mondo si fosse proposta di insegnare a Lord Fauntleroy come riuscire
simpatico al vecchio che lo stava osservando, non avrebbe potuto consigliargli nulla di meglio.
Mentre il pony si allontanava al trotto nel viale, un lieve rossore serpeggio sul volto arcigno del
nonno e gli occhi, sotto le folte sopracciglia, brillarono di un piacere che il conte non pensava di
potere ancora provare. Si mise a sedere e rimase li a guardare, attento, finché risenti il rumore degli
zoccoli. Quando 1 due cavalieri tornarono, dopo un bel po', avevano un'andatura piuttosto sostenuta.
Fauntleroy era ancora senza cappello; lo portava Wilkins. Le guance erano ancora piu rosse di
prima e i capelli al vento, pero procedeva al trotto serrato.

«Ecco!» ansimo quando fermarono i cavalli. «Ho trottato. Non cosi bene come il bambino della
Quinta Strada, ma ci sono riuscito: € sono rimasto su!»

Da quel momento Cedric, Wilkins e il pony furono grandi amici. Non passava giorno che i
contadini non li vedessero uscire insieme a galoppare allegramente sulla strada maestra o per 1
viottoli di campagna. I bambini correvano sulle porte delle case per guardare il fiero cavallino baio
con la graziosa figuretta ben dritta in sella, e allora il piccolo lord si toglieva il cappello e lo agitava
verso di loro gridando: «Salve! Buon giorno!» in modo assai poco aristocratico ma molto cordiale.
Qualche volta si fermava a chiacchierare con 1 bambini. Un giorno Wilkins ritorno al castello
dicendo che Fauntleroy aveva insistito per smontare da cavallo vicino alla scuola del villaggio,
perché uno scolaretto che era zoppo e affaticato potesse montarlo per andare a casa.

«Per la miseria» disse Wilkins raccontando la storia in scuderia «non c'¢ stato modo di fargli
cambiare idea!

Non ha voluto che smontassi io perché un bambino, ha detto, non pud mica stare comodo su un
cavallo grande. "Wilkins" mi dice "questo bambino ¢ zoppo € i0 no; e poi voglio parlare un po' con
lui." Allora il bambino monta in sella e milord, a piedi, gli cammina al fianco con le mani in tasca e
il berretto di traverso, fischiettando e chiacchierando tranquillamente come niente fosse. Quando



arriviamo a casa sua, la mamma esce tutta agitata per vedere cos'e¢ successo; lui si toglie il berretto e
le fa: "Vi ho portato a casa vostro figlio, signora, perché gli faceva male la gamba e credo che
questo bastone non sia sufficiente per sostenerlo; chiederd al nonno che gli faccia fare un paio di
stampelle". Per la miseria, stava per venire un colpo, alla signora, anche se stava bene. E io... stavo
per scoppiare dal ridere!»

Quando il conte senti la storia, non si arrabbido come Wilkins aveva temuto; al contrario, rise di
gusto e chiamo Fauntleroy vicino a sé, si fece raccontare per filo e per segno com'era andata la
vicenda e poi rise ancora. Ed ecco che qualche giorno dopo la carrozza del castello si fermo sulla
stradina davanti alla casa dove abitava il bambino storpio, Fauntleroy salto giu e ando alla porta
reggendo su una spalla, come un fucile, un paio di stampelle nuove, robuste e leggere, e le diede
alla signora Hartle (il piccolo zoppo si chiamava cosi) con queste parole: «Tanti saluti da parte del
nonno; queste, se permettete, sono per vostro figlio e speriamo che guariscay.

«Le ho portato i tuoi saluti» spiego poi al conte quando risali in carrozza. «Tu non me lo avevi
detto, ma ho pensato che forse te n'eri dimenticato. Ho fatto bene, vero?»

Il conte rise di nuovo e non disse di no. In verita nonno e nipotino diventavano ogni giorno piu
amici. Con il tempo, la fiducia di Fauntleroy nella benevolenza e nelle virtu del conte andava
aumentando. Non dubitava che suo nonno fosse il pit amabile e generoso dei gentiluomini.
D'altronde Cedric vedeva esauditi tutti 1 suoi desideri prima ancora di manifestarli; era colmato di
tanti doni e giocattoli che qualche volta rimaneva sbalordito. Aveva tutto cio che desiderava e
poteva fare tutto quello che voleva. Se questo non ¢ un sistema molto educativo da adottarsi per tutti
1 bambini, per il piccolo lord sembrava andare benissimo. Forse, nonostante il suo buon carattere,
sarebbe diventato anche lui un po' viziato, se non ci fossero state le ore che trascorreva con la
mamma a Court Lodge. La sua "migliore amica" vegliava su di lui con occhio attento e con grande
tenerezza. Conversavano insieme a lungo; Cedric non tornava mai al castello senza 1 baci della
mamma sulle gote e senza portare nel cuore qualche sua parola semplice e pura da ricordare.

C'era tuttavia una cosa che lasciava molto confuso il piccolo ometto. Pensava a quel mistero
molto piu sovente di quanto gli altri supponessero; perfino sua mamma non sapeva quanto spesso si
arrovellasse e il conte a lungo non lo sospettd neppure. Ma Cedric, con il suo spirito di
osservazione, non poteva non chiedersi perch¢ la mamma e il nonno non si incontravano mai.
Quando la carrozza di Dorincourt si fermava a Court Lodge, il conte non scendeva mai, e nelle rare
occasioni in cui milord andava in chiesa, Fauntleroy veniva lasciato solo se si fermava sotto il
portico per parlare con la mamma, o a volte per tornare a casa con lei. Eppure ogni giorno fiori e
frutta venivano inviati alla villa dalle serre del castello. Ma I'atto di bonta che, agli occhi di Cedric,
porto il nonno al vertice della perfezione, fu quello che fece dopo quella prima domenica in cui la
signora Errol era tornata a casa a piedi dalla chiesa. Un giorno della settimana seguente Cedric stava
andando a trovare la mamma e alla porta, invece della scalpitante pariglia, trovo una graziosa
carrozzella e un bel cavallo baio.

«Questo € un regalo che fai tu a tua madre» gli disse bruscamente il conte. «Tua madre non puo
andare in giro a piedi per la campagna: ha bisogno di una carrozza. Se ne occupera il cocchiere;
ricordati, pero, che ¢ un regalo che le fai tu.»

La felicita di Fauntleroy fu indescrivibile: non stava piu in sé dalla gioia durante il tragitto. Trovo
la mamma intenta a cogliere rose nel giardino. Si precipito fuori dalla carrozza e volo da lei.
«Tesoro!» grido. «Ci credi? Quella carrozza ¢ tua! Il nonno dice che ¢ un regalo che ti faccio io: ¢
tua e puoi andare dove vuoi.»

Il bambino era cosi felice che lei non seppe che cosa rispondere. Non avrebbe avuto il coraggio di
guastare la sua gioia rifiutando di accettare il dono, anche se arrivava da chi aveva deciso di esserle
nemico. Fu costretta a salire in carrozza, rose e tutto ancora in mano, e a fare una passeggiata
mentre Fauntleroy le raccontava tante storie sulla bonta e I'amabilita del nonno. Erano storie cosi
ingenue che lei non riusciva a trattenersi dal sorridere, e allora lo attirava piu vicino a sé e gli dava



un bacio, contenta che lui vedesse soltanto il lato buono nell'uomo che aveva cosi pochi amici.

Proprio il giorno seguente Fauntleroy scrisse al signor Hobbs. Gli scrisse una lunga lettera e
porto al nonno la brutta copia perché la rivedesse.

«Perché» gli disse «¢ cosi difficile I'ortografia delle parole. Ma se mi dirai dove ho fatto degli
errori, poi la ricopiero in bella.»

Ecco che cosa aveva scritto Cedric:

Mio caro signor Hobbs, desidero raccontarvi di mio nonno che é il pit buon conte che si possa
immaginare ¢ un sbaglio che i conti sono tirani lui non é afato un tirano se lo conosereste diventereste
subito amici ne sono sicuro lui a la gotta in un piede e ¢ un gran male ma lui a tanta pazienza io li volio
bene ogni giorno di pin perché nessuno potrebbe non volerli bene a un conte come lui che é cosi buono con
tutti mi piacerebbe che voi faceste conversazione lui sa tutto propio tutto potete farli cualunche domanda ma
non a mai giocato a baseball mi a regalato un cavallino vero e una carozella e a mia mamma una magnifica
carozza e io o tre camere e tanti giocatoli di tutte le cualita che voi resterete di stuco vi piacerebe molto il
castello e il parco e un castello tanto grande che si puo perdersi dentro wilkins dice wilkins é il mio staliere
dice che soto il castello ce una prigione soteranea e cosi carino nel parco sareste sorpreso di vedere che
alberi grandi ci sono e poi ci sono i cervi e i conili e selvagina che scapa di cua e di la nelle tane il mio
nonno é molto ricco ma non e superbo e sgarbato come voi credevate che erano sempre i conti mi piace
tanto stare con lui tutta la gente che sono cosi delicati e gentili si levano il cappelo cuando passiamo e le
donne fanno linchino e cualche volta dicono dio vi benedica adeso io so andare a cavallo ma in principio mi
faceva trabaiare molto cuando trotavo il mio nonno a lassiate stare nella fatoria un povero uomo che non
poteva pagare lafito e la signora mellon é andata a comprare il vino e tanta robba per i bambini malati di
cuelluomo avrei molta volia di vedervi e vorei che tesoro abitasse al castello ma sono molto felice cuando
non sento tropo la sua mancanza e volio bene al mio nonno anchio come fanno tutti vi prego scrivetemi
presto

vostro afezionatissimo amico
Cedpric Errol

PS. nel soteraneo non cé nesuno. Mio nonno non vi ha messo nessuno a languire state tranquilo. P.S. é
tanto buono mi fa pensare a voi; é amato da tutti.

«Senti molto la mancanza di tua madre?» domando il conte quando ebbe finito di leggere la
lettera.

«Si» rispose Fauntleroy «sento sempre la sua mancanza.»

Si avvicino al conte e gli poso delicatamente la mano sul ginocchio, guardandolo. «A te non
manca, vero?» domando.

«lo non la conosco» rispose il conte in tono burbero.

«Lo so» disse Fauntleroy «ed ¢ quello che mi da da pensare. Lei mi ha detto di non farti domande
e... € io non ne fard, ma certe volte sono costretto a pensarci, sai com'e, € non ci capisco niente. Ma
non ti fardo domande. Quando sento molto... la sua mancanza... vado alla mia finestra e guardo fuori.
C'¢ uno spazio libero in mezzo ai rami degli alberi e cosi posso vedere il suo lume, che accende per
me tutte le sere. E molto lontano, ma lei lo mette sulla finestra appena fa buio e io posso vederlo che
brilla lontano laggiu e so quello che dice.»

«Che cosa dice?» chiese milord.

«Dice: "Buonanotte, Dio ti protegga tutta la notte!" Proprio quello che mi diceva quando stavamo
insieme. Me lo diceva tutte le sere, e tutte le mattine mi diceva: "Dio ti benedica tutto il giorno!"
Cosi i0 sono proprio al sicuro, sempre.» rispose Cedric.

«Certo, non ne dubito» disse secco il conte. Poi, abbassando le sopracciglia ispide guardo il



bambino con tale intensita e cosi a lungo che Fauntleroy si chiese a che cosa mai stesse pensando.

CarrtoLo NoNo

Le povere case

Il conte di Dorincourt in quei giorni penso a molte cose che prima non aveva mai considerato,

e tutte le sue riflessioni, in un modo o nell'altro, avevano attinenza con il nipotino. L'orgoglio era il
lato predominante del suo carattere, e il bimbo lo soddisfaceva sotto ogni aspetto. Attraverso
l'orgoglio il vecchio comincid a trovare un nuovo interesse nella vita. Gli piaceva mostrare il
proprio erede al mondo. Tutti conoscevano le delusioni che gli avevano dato i figli, e ora il vecchio
provava un senso di trionfo nel presentare questo nuovo Lord Fauntleroy che non avrebbe deluso
nessuno.

Desiderava che il fanciullo apprezzasse il potere e capisse l'eccezionalita della sua posizione e
che anche gli altri se ne rendessero conto. Faceva progetti per I'avvenire.

Il conte si sorprese a desiderare nel profondo che la sua vita passata fosse stata migliore con
meno episodi negativi da cui questo puro cuore infantile si sarebbe ritratto se avesse conosciuto la
verita. Era sgradevole pensare a come l'avrebbe guardato quel bel volto innocente se fosse venuto a
sapere che suo nonno era stato chiamato per molti anni "il malvagio conte di Dorincourt". Il solo
pensiero dava al vecchio un senso di disagio. Non voleva che il bambino scoprisse la verita.

A volte, per merito del nipote, riusciva a dimenticare la gotta, e dopo un po' di tempo il medico fu
sorpreso nel constatare che la salute del suo nobile paziente era migliorata piu di quanto ci si
potesse aspettare. Probabilmente il conte stava meglio perché il tempo non scorreva piu cosi lento e
perché aveva qualcosa a cui pensare oltre che ai propri malanni.

Una bella mattina la gente rimase stupefatta nel vedere che il piccolo Lord Fauntleroy cavalcava
il suo pony con un compagno che non era Wilkins. Il nuovo compagno montava un cavallo grigio
alto e poderoso e non era altri che il conte in persona. Era stato Fauntleroy, in verita, a suggerirgli
l'idea. Mentre stava per andare a fare una cavalcata con il suo pony, aveva detto al nonno, con
trasporto: «Vorrei che tu potessi venire con me... Quando esco, mi sento un po' triste perché tu resti
solo in un castello cosi grande. Ah, se potessi cavalcare anche tu...»

Pochi minuti dopo nelle scuderie c'era stato un grande scompiglio: bisognava sellare Selim per il
conte. Da allora Selim fu sellato quasi ogni giorno, e la gente si abituo a vedere il grande cavallo
grigio che portava il vecchio alto e canuto, con il bel volto aquilino, a fianco del cavallino baio che
portava il piccolo Lord Fauntleroy. Durante le cavalcate insieme, lungo 1 sentieri e per le piacevoli
strade di campagna, i due cavalieri divennero piu amici che mai.

A poco a poco il vecchio apprendeva molte cose sul conto di "Tesoro" e sulla sua vita. Mentre
trottava a fianco del grosso cavallo grigio, Fauntleroy chiacchierava lietamente. Trovare un giovane
compagno piu allegro non sarebbe stato possibile: la sua era una natura felice! Era lui quello che
parlava di piu. Il conte era spesso silenzioso e stava ad ascoltare, guardando il visetto gioioso,
radioso del bimbo. Qualche volta diceva al nipotino di far galoppare il pony, e mentre il fantino si
lanciava con impeto, dritto e impavido in sella, lo seguiva con un lampo d'orgoglio e di



compiacimento. Fauntleroy, dopo quelle impetuose cavalcate, tornava indietro agitando il cappello e
gridando allegramente, perché sentiva che lui e il nonno erano davvero ottimi amici.

Una cosa che il conte scopri fu che la moglie di suo figlio non trascorreva la vita in ozio. Ben
presto seppe che i1 poveri la conoscevano molto bene. La sua piccola carrozza spesso sostava
davanti a quelle porte, dietro alle quali vi erano infermita, dolore o miseria.

«Sai, nonno» disse una volta Fauntleroy «quando la vedono, tutti dicono: "Dio vi benedica" e 1
bambini sono molto contenti. Ci sono bambine che vanno da lei a imparare a cucire. Lei dice che
ora si sente tanto ricca che vuole aiutare la povera gente.»

Al conte non dispiaceva notare che la madre del suo erede aveva un viso giovane e bello e I'aria
di una vera signora, come se fosse nata duchessa, e in un certo senso gli faceva piacere sapere che
era amata dai poveri. Eppure molto spesso provava un acuto senso di gelosia nel vedere quanto
posto occupava nel cuore del suo bambino e quanto il bambino le fosse attaccato, adorandola piu di
ogni altro essere al mondo. Il vecchio avrebbe voluto essere al primo posto nell'affetto del nipotino
e non avere rivali. Si chiedeva se sarebbe mai potuto succedere...

Quella stessa mattina spinse il cavallo su un punto elevato della brughiera dove cavalcavano e
fece un gesto con il frustino indicando il vasto bellissimo paesaggio che si stendeva davanti a loro.
«Lo sai che tutta questa terra appartiene a me?» disse a Fauntleroy.

«Ah, si?» disse Fauntleroy. «Com'é grande per appartenere a una sola persona, € com'e bella!»
«E lo sai che un giorno apparterra a te, questa e molta altra terra ancora?»

«A me?» fece Fauntleroy con voce un po' sgomenta. «Ma quando?»

«Quando io sard morto» rispose il nonno.

«Allora 10 non la voglio» disse Fauntleroy. «lo voglio che tu viva sempre.»

«E gentile da parte tuax» rispose il conte col solito piglio asciutto «tuttavia, un giorno sara tutto
tuo, non solo la terra... un giorno diventerai tu il conte di Dorincourt.»

I1 piccolo Lord Fauntleroy rimase silenzioso e immobile sulla sella per alcuni minuti. Guardava
la vasta brughiera, le verdi fattorie, 1 magnifici boschi, le case dei contadini lungo le strade bianche,
il grazioso villaggio e oltre gli alberi, 12 dove si ergevano grigie e imponenti le torri del castello. Poi
fece un piccolo sospiro.

«A che cosa stai pensando?» gli chiese il nonno.

«Sto pensando» rispose Fauntleroy «a come sono piccolo io! E a quello che mi ha detto la
mamma.»

«Che cosa t1 ha detto?» s'informo il conte.

«Mi ha detto che non ¢ tanto facile essere molto ricchi, e che quando si possiedono tante belle
cose qualche volta si rischia di dimenticare che non tutti sono cosi fortunati. Quando si ¢ ricchi
bisogna sempre stare bene attenti e cercare di ricordarsene. lo le stavo raccontando di quanto sei
buono, e lei mi diceva che ¢ una grande cosa, perché un conte ha tanto potere e se si occupasse
soltanto dei propri piaceri € non pensasse mai alle persone che vivono sulle sue terre, queste
potrebbero avere problemi mentre lui avrebbe potuto aiutarle... € ci sono cosi tante persone che ¢
difficile farlo per tutte. Ora, appunto, io stavo guardando tutte quelle case e pensavo come potrei
sapere come sta la gente se fossi conte. Come hai fatto tu?»

Siccome la conoscenza che il conte aveva dei suoi fittavoli consisteva nel controllare chi pagasse
regolarmente l'affitto, e nel cacciare via quelli che non lo facevano, quella di Cedric era una
domanda difficile.

«E Newick che si occupa per me di queste cose» rispose il conte tirandosi 1 lunghi baffi grigi e
guardando con un certo disagio il suo piccolo esaminatore. «Adesso andiamo» aggiunse «e quando



sarai conte cerca di essere migliore di me.»

Cavalcando verso casa il nobiluomo era molto taciturno. Gli sembrava pressoché incredibile che
uno come lui, che non aveva mai voluto bene davvero a nessuno in vita sua, fosse sempre piu legato
a quel bambino: eppure era proprio cosi. In principio si era sentito soltanto compiaciuto e fiero di
Cedric per la sua bellezza e il suo coraggio; ma ora, nel suo sentimento, vi era qualcosa di piu
dell'orgoglio. A volte sorrideva fra s¢ in quel modo ironico, quando pensava come gli piaceva avere
il bimbo attorno, sentire la sua voce, e come in segreto desiderasse veramente essere amato e
giudicato bene dal suo nipotino. "Sono proprio un vecchio rimbambito e non ho niente altro a cui
pensare" diceva tra sé; eppure sentiva che non era esattamente cosi. Se si fosse permesso di
ammettere la verita, forse avrebbe dovuto riconoscere che le vere qualita che piu gli piacevano di
Cedric erano quelle che lui non aveva mai posseduto: il carattere schietto, benevolo, I'amorevole
fiducia che non lo portava mai a pensare al male.

Una settimana dopo quella cavalcata Fauntleroy, tornato da una visita alla mamma, entro in
biblioteca con il visetto turbato e pensieroso. Si mise a sedere sulla stessa sedia dall'alto schienale
su cui si era seduto la sera del suo arrivo e per un po' rimase a guardare la brace nel camino. Il conte
lo osservava in silenzio, domandandosi cosa fosse successo. Era evidente che Cedric aveva
qualcosa in mente, e infatti alla fine alzo il viso e domando: «Newick sa tutto della gente?»

«E il suo mestiere» rispose il conte. «Lo ha trascurato, forse?» Per quanto possa sembrare una
contraddizione, non c'era niente che lo soddisfacesse di piu dell'interesse del piccolo per i1 suoi
fittavoli. Lui non aveva mai provato alcun interesse, ma gli faceva piacere che, pur con i suoi modi
infantili e in mezzo al divertimento e all'entusiasmo, sotto quei riccioli lavorasse un cervellino tanto
serio.

«C'¢ un posto...» disse Fauntleroy guardandolo con due occhioni spalancati e inorriditi «Tesoro lo
ha visto: ¢ in fondo al villaggio. Le case sono tutte sconnesse e cadenti, si respira appena ¢ la gente
¢ tanto povera. E una situazione terribile. Hanno spesso la febbre... i bambini muoiono... e vivere
cosi poveri e in miseria li rende cattivi! E ancora peggio di Michael e Bridget. La piove dal tetto!
Tesoro ¢ andata a trovare una povera donna che vi abita. Pensa, non ha voluto che le andassi vicino
finché non si fosse cambiata: piangeva mentre me lo raccontava. Io le ho detto che tu sicuramente
non lo sapevi e che te lo avrei riferito.» Salto giu dalla sedia e si appoggio alla poltrona del conte.
«Tu puoi sistemare tutto» continud «come hai fatto per Higgins. Tu metti sempre a posto le cose per
tutti. Le ho detto che lo avresti fatto e che Newick si deve essere dimenticato di dirtelo.»

Il conte fissava la manina posata sul suo ginocchio. Newick non aveva trascurato di dirglielo; per
la verita gli aveva parlato piu di una volta delle condizioni disperate in cui si trovava quella parte
del villaggio, nota con il nome di Earl's Court. Conosceva perfettamente le misere case cadenti, le
pessime fognature, le pareti umide, le finestre rotte e i tetti che facevano acqua. Sapeva tutto della
poverta, della malattia e della miseria.

Il reverendo Mordaunt glielo aveva descritto con le parole piu forti che era riuscito a trovare; per
tutta risposta sua signoria aveva sempre usato un linguaggio prepotente e, quando la gotta lo
tormentava di piu, aveva detto che la gente di Earl's Court prima moriva e veniva sepolta dalla
parrocchia, meglio era... cosi quella storia sarebbe finita. Eppure, guardando la manina posata sul
suo ginocchio, e dalla manina salendo con gli occhi al visetto onesto, serio, dallo sguardo leale,
provava davvero un senso di vergogna sia per Earl's Court sia per se stesso. «Ah, si?» disse. «Vuoi
fare di me un costruttore di case modello per 1 contadini?» e arrivo a mettere la sua mano su quella
del bimbo e gliela accarezzo.

«Quelle case devono essere abbattute» disse Fauntleroy con grande fervore. «Lo dice Tesoro.
Andiamo... andiamo a farle buttare giu domani. Quella povera gente sara cosi felice quando ti
vedra! Capira che sei andato ad aiutarla.» E in quel momento i suoi occhi brillavano come stelle.

Il conte si alzo dalla poltrona e gli mise la mano sulla spalla. «Andiamo a fare la nostra
passeggiatina in terrazza» disse con un breve sorriso «cosi potremo discuterne.» Sorrise ancora due



o tre volte mentre camminavano su e giu per I'ampia terrazza di pietra, dove passeggiavano insieme
tutte le sere quando il tempo era bello; sembrava che stesse pensando a qualcosa di piacevole,
tenendo la mano sulla spalla del suo piccolo compagno.

Cariroro DeEcimo

Il conte in allarme

In verita la signora Errol aveva trovato molte cose tristi durante le sue visite ai poveri del

piccolo villaggio, che sembrava tanto pittoresco visto dalla brughiera. Da vicino perod era ben
diverso da come appariva a distanza. La giovane donna aveva trovato indolenza, indigenza,
ignoranza, invece di benessere e attivita. Dopo qualche tempo venne a sapere che Erleboro, il
villaggio del conte, era considerato il peggior villaggio della regione. Il reverendo Mordaunt le
aveva parlato di molte delle sue difficolta e delusioni, ma molto l'aveva visto da sola. Gli
amministratori che dovevano occuparsi della proprieta erano sempre stati scelti fra le persone
gradite al conte, percid non si erano mai preoccupati del degrado e della miseria dei poveri
contadini. Molte cose alle quali si sarebbe dovuto prestare attenzione erano state trascurate e la
situazione era andata di male in peggio.

Soprattutto la zona di Earl's Court era una vergogna, con le sue case in rovina e i suoi abitanti
poveri e malaticci, che vivevano nella sporcizia. La prima volta che la signora Errol vi ando, si senti
rabbrividire. Un simile squallore era peggio in un paese di campagna che in citta. Sembrava che in
campagna dovesse essere piu facile evitarlo. Guardando quei poveri bambini laceri e trascurati, che
crescevano in mezzo al vizio e all'indifferenza piu brutale, penso al suo bambino che trascorreva i
suoi giorni nel grande, splendido castello, protetto e servito come un principino, senza alcun
desiderio da soddisfare, conoscendo soltanto lusso, agi e bellezza. E un coraggioso pensiero le
scaturi dal saggio cuore materno. A poco a poco aveva notato, come gli altri, che suo figlio aveva
incontrato le simpatie del conte: era improbabile che il nonno gli avrebbe negato qualcosa che
mostrasse di desiderare.

«Il conte gli darebbe qualsiasi cosa» disse la signora Errol al reverendo Mordaunt. «Lo
asseconderebbe in qualsiasi capriccio. Perché non si dovrebbe usare questa sua condiscendenza per
il bene della gente? Tocca a me fare in modo che cid avvenga.»

Sapeva di poter contare sul tenero cuore infantile, percio racconto al bimbo la situazione di Earl's
Court, sicura che lui ne avrebbe parlato al nonno e sperando che sarebbe accaduto qualcosa di
buono.

E in effetti, per quanto la cosa potesse sembrare strana a tutti, i risultati si ottennero. La forte
influenza che Cedric aveva sul conte stava nell'assoluta fiducia che il bimbo aveva in lui, nel fatto
che il nipotino credeva sempre che il nonno avrebbe fatto quanto era piu giusto e generoso. Il conte
non voleva lasciargli capire che non aveva alcuna inclinazione a essere generoso € che voleva
sempre fare a modo suo, giusto o sbagliato che fosse.

Per lui era una situazione nuova essere considerato con ammirazione, come il benefattore di tutto
il genere umano e come rappresentante di ogni azione nobile, e non gli piaceva l'idea di dover
guardare quegli occhioni bruni e dire: "lo sono un vecchio briccone violento ed egoista; nella mia
vita non ho mai compiuto un atto di generosita e non m'importa un bel niente né di Earl's Court né
dei poveri" o qualcosa di simile. Aveva ormai imparato ad amare quel piccolo bimbo dai lunghi



riccioli d'oro cosi da sentire che di tanto in tanto anche lui avrebbe preferito fare una buona azione.
Quindi, pur sorridendo di se stesso, dopo una breve riflessione mando a chiamare Newick ed ebbe
con lui un lunghissimo colloquio a proposito di Earl's Court, alla fine del quale venne stabilito che
le miserabili catapecchie fossero abbattute e al loro posto venissero costruite casette nuove.

«E Lord Fauntleroy che insiste su questo» disse serio il conte. «Pensa che cosi si migliorera la
proprieta. Potete dire agli inquilini che ¢ una sua idea» concluse abbassando lo sguardo sul piccolo
lord, che era sdraiato sul tappeto a giocare con Dougal.

Il grosso cane era diventato il compagno inseparabile del ragazzo, lo seguiva dappertutto,
camminava accanto a lui con passo lento e solenne, o trottava maestosamente dietro a lui quando
andava a cavallo o in carrozza.

Naturalmente gli abitanti della campagna e quelli di citta vennero a sapere delle migliorie
progettate. Sulle prime non volevano crederci, ma quando un piccolo esercito di operai comincio a
demolire le case decrepite e squallide della corte, la gente capi che il piccolo Lord Fauntleroy aveva
reso a tutti un altro buon servigio e, grazie al suo intervento, lo scandalo di Earl's Court sarebbe
stato finalmente eliminato.

Se Cedric avesse saputo quanto si parlava di lui, come veniva lodato ovunque, e quali grandi cose
si profetizzavano per lui quando sarebbe cresciuto ne sarebbe rimasto molto meravigliato! Ma lui
non lo sospettava nemmeno lontanamente. Viveva la sua semplice e beata vita di bimbo, giocando
nel parco, facendo scappare i conigli nelle loro tane, sdraiandosi nell'erba sotto gli alberi o sul
tappeto nella biblioteca, leggendo libri meravigliosi e raccontandoli al nonno e poi alla mamma,
scrivendo lunghe lettere a Dick e al signor Hobbs che rispondevano in maniera tutta personale,
cavalcando al fianco del nonno o con Wilkins come scorta. Quando attraversavano il paese nei
giorni di mercato, vedeva sempre la gente che si voltava a guardare e osservava che mentre si
toglievano il cappello i loro volti spesso si illuminavano, ma pensava che cio fosse perché il nonno
era con lui. «Sono entusiasti di te» disse una volta, guardando il nonno con un sorriso raggiante.
«Vedi come sono contenti quando ti vedono? Spero che un giorno lo saranno anche di me:
dev'essere bello essere amati da tutti.» E si sentiva molto orgoglioso di essere il nipotino di una
persona tanto ammirata e benvoluta.

Mentre le casette erano in costruzione, il fanciullo e suo nonno erano soliti recarsi a cavallo a
Earl's Court per andare a vederle: Fauntleroy si mostrava pieno di interesse. Smontava da cavallo e
andava a fare conoscenza con i muratori: chiedeva dei lavori di costruzione e di muratura, e
raccontava dell'America. Dopo due o tre di queste conversazioni Cedric fu in grado, mentre
cavalcavano verso casa, di spiegare al conte alcuni aspetti dell'edilizia. «Mi piace sempre imparare
cose come queste» diceva «perché non si pud mai sapere nella vita.»

Quando se ne andavano, i muratori continuavano a parlare fra loro del bambino, ridendo dei suoi
discorsi ingenui e originali; ma gli volevano bene ed erano contenti di vederlo in mezzo a loro a
chiacchierare con le mani in tasca, il cappello buttato all'indietro e il visetto concentrato, pieno di
entusiasmante interesse. «E un bambino come se ne vedono di rado» dicevano. «Ha testa e non gli
manca la parola. E di razza buona!»

A casa, poi, parlavano di Cedric alle mogli, e le mogli ne parlavano fra loro: fu cosi che alla fine
non c'era nessuno, si puod dire, che non parlasse del piccolo Lord Fauntleroy o non sapesse qualche
episodio sul suo conto. A poco a poco tutti appresero che il "malvagio conte" aveva finalmente
trovato qualcosa che suscitava il suo interesse, qualcosa che aveva toccato e perfino riscaldato il suo
duro, amaro, vecchio cuore.

Ma nessuno sapeva fino a che punto fosse stato riscaldato veramente, € come giorno dopo giorno
il vecchio si sentisse sempre piu affezionato al bambino: I'unica creatura al mondo che avesse avuto
fiducia in lui. Spesso si sorprendeva a pensare al futuro, al giorno in cui Cedric sarebbe stato un
giovanotto, forte e bello, con tutta la vita davanti a s€, ma sempre con quel cuore generoso e con la
capacita di farsi amici dappertutto. Il conte si chiedeva che cosa avrebbe fatto allora Cedric e come



avrebbe usato le sue doti. Quando osservava l'ometto sdraiato sul tappeto intento a esaminare
qualche grosso libro, con la luce che brillava sulla testolina bionda, i suoi vecchi occhi
lampeggiavano e sentiva il sangue salirgli alla testa. "Il bambino puo fare qualsiasi cosa" pensava.
"Si, qualsiasi cosa." Il conte non parlava mai a nessuno dei suoi sentimenti per Cedric; quando
parlava di lui con gli altri lo faceva sempre con lo stesso sorriso tagliente. Ma Fauntleroy comprese
ben presto che il nonno lo amava e desiderava averlo sempre vicino: accanto alla sua sedia quando
stavano in biblioteca, di fronte a lui a tavola, al suo fianco quando cavalcavano o andavano in
carrozza o facevano la passeggiata serale in terrazza.

«Ti ricordi» disse una volta Cedric, distogliendo lo sguardo da un libro mentre era sul tappeto «ti
ricordi, nonno, quello che ti avevo detto la prima sera: che noi due saremmo diventati buoni amici?
Io credo che non ci potrebbero essere due amici migliori di noi, non ¢ vero?»

«Ci facciamo buona compagnia, sicuroy» rispose il conte. «Vieni qui.»
Cedric si alzo e gli si accosto.
«C'¢ qualcosa che desideri?» gli chiese il nonno. «Qualcosa che non hai?»

Gli occhi bruni del bambino si fissarono sul nonno con uno sguardo un po' pensieroso. «Una cosa
solay rispose.

«Qual €?» domando il conte.

Fauntleroy rimase un attimo silenzioso. Aveva riflettuto a lungo e spesso su quella cosa.
«Qual €?» ripeté il conte.

Fauntleroy rispose: «E Tesoro».

I1 conte si acciglio. «Ma se la vedi quasi tutti i giorni!» disse. «Non ti basta?»

«Ero abituato a vederla sempre» rispose Fauntleroy. «Lei mi dava un bacio prima di dormire,
tutte le sere, e la mattina, quando mi svegliavo, era sempre vicina e potevo dirle tante cose senza
aspettare.»

Ci fu un attimo di silenzio durante il quale gli occhi del vecchio e del bambino si incontrarono.
Poi il conte aggrotto le sopracciglia. «Non ti dimentichi mai di tua madre?» domando.

«No» rispose Fauntleroy «mai; e lei non si dimentica mai di me. Io non mi dimenticherei di te, se
non dovessi piu vivere con te, anzi, ti penserei ancora di pit.»

«Perbacco» disse il conte fissandolo ancora un momento «credo che lo faresti davvero.»

La fitta di gelosia che sentiva quando il bambino parlava di sua madre era piu acuta che mai a
causa del crescente affetto per il ragazzo.

Ma non passo molto che il conte dovette affrontare preoccupazioni tanto angoscianti, che quasi
dimentico di avere odiato la moglie di suo figlio. La cosa avvenne in modo strano e sorprendente.
Una sera, qualche giorno prima che fossero pronte le casette nuove di Earl's Court, a Dorincourt si
tenne un grande ricevimento. Da molto tempo al castello non c'era stata una simile festa.

Pochi giorni prima che avesse luogo, Sir Harry Lorridaile e Lady Lorridaile - che era l'unica
sorella del conte - giunsero in visita al castello, cosa che suscitd la massima agitazione nel villaggio
e fece di nuovo tintinnare pazzamente il campanello della bottega della signora Dibble, perché tutti
sapevano che Lady Lorridaile era venuta a Dorincourt una sola volta dopo il suo matrimonio,
trentacinque anni prima. Era una vecchia signora ancora bella, con 1 riccioli e le fossette nelle
guance vellutate color pesca, e aveva un cuore d'oro, ma non aveva mai approvato la condotta di
suo fratello, come il resto del mondo. Di temperamento molto forte e senza alcuna paura di dire
francamente ci0 che pensava, dopo vari vivaci alterchi con sua signoria, lo aveva visitato molto di
rado dalla giovinezza in poi.



Durante gli anni in cui erano vissuti lontani, Lady Lorridaile aveva sentito raccontare molte cose
spiacevoli sul conto del fratello. Aveva sentito dire della sua trascuratezza verso la moglie e poi
della morte della povera lady; della sua indifferenza per i figli e dei due ragazzi maggiori, deboli,
viziati, antipatici, che non gli avevano fatto onore. I figli maggiori, Bevis e Maurice, non li aveva
mai visti; una volta, invece, era arrivato a Lorridaile Park un bellissimo giovane sui diciott'anni,
alto, vigoroso, che le aveva detto di essere suo nipote, Cedric Errol, e di essere venuto a farle visita
perché desiderava conoscere zia Constantia, di cui aveva sentito parlare da sua madre.

Il tenero cuore di Lady Lorridaile si era riempito d'affetto alla vista del giovane, e cosi la zia lo
ospitd una settimana, circondandolo di attenzioni, festeggiandolo e ammirandolo immensamente.
Aveva un'indole cosi dolce, era un ragazzo cosi allegro e pieno di brio che, quando se ne ando, lei
spero di rivederlo ancora spesso. Non lo rivide piu, perché il conte al ritorno del ragazzo a
Dorincourt si mostro contrariato e gli proibi di recarsi di nuovo a Lorridaile Park. Lady Lorridaile,
perd, lo ricordava sempre con tenerezza; sebbene temesse che avesse contratto un matrimonio
avventato in America, si era adirata moltissimo quando aveva sentito che era stato ripudiato da suo
padre e che nessuno sapeva dove e come vivesse. In seguito venne a sapere della sua morte, e anche
che Bevis era morto cadendo da cavallo, e Maurice era deceduto a Roma per una strana febbre.
Subito dopo senti parlare del bambino americano, che doveva essere mandato a prendere e condotto
in Inghilterra quale Lord Fauntleroy.

«Probabilmente per essere rovinato come gli altri» disse Lady Lorridaile a suo marito. «A meno
che sua madre non sia abbastanza energica e abbia una volonta forte nel prendersi cura di lui.»

Ma quando seppe che la madre di Cedric era stata separata da suo figlio s'indigno oltre ogni dire.
«E una vergogna, Harry!» disse al marito. «Pensa un po': un bambino di quell'eta portarlo via a sua
madre e farlo diventare il compagno di un uomo come mio fratello! Il vecchio conte o sara aspro e
duro con il bambino, oppure gli lascera fare tutto quello che vuole finché non diventera un piccolo
mostro. Se sapessi che scrivere a mio fratello potrebbe servire a qualcosa...»

«Non servirebbe a niente, Constantia» disse Sir Harry.

«Lo so» riprese lei «conosco troppo bene sua signoria il conte di Dorincourt, ma ¢ una cosa
Vergognosa.»

Non soltanto i poveri e i fittavoli conoscevano il piccolo Lord Fauntleroy; altre persone ne
avevano sentito parlare. Se ne parlava tanto e si raccontavano tante cose su di lui, sulla sua bellezza,
sulla sua indole mite, sulla sua popolarita e sul suo ascendente sempre piu forte sul conte, che la
fama del bimbo giunse fino alle orecchie dei signori nelle loro residenze di campagna e la notizia si
diffuse in piu di una contea d'Inghilterra. La buona societa parlava di lui a tavola, le signore
compiangevano la giovane mamma e si chiedevano se davvero il bimbo fosse bello come si diceva.
I signori, che conoscevano il conte e le sue abitudini, ridevano di cuore sentendo parlare della
fiducia che il nipotino aveva nell'amabilita del nonno. Sir Thomas Asshe di Asshawe Hall,
trovandosi un giorno a Erleboro, incontro il conte e il suo nipotino che cavalcavano insieme; si
fermo per stringere la mano al conte e congratularsi con lui per il suo cambiamento d'aspetto e per
la guarigione dalla gotta.

«Pensate un po'» ebbe poi a dire raccontando I'aneddoto «il vecchio era fiero e tronfio come un
tacchino. In fede mia, non c'¢ da meravigliarsi, perché non ho mai visto un bambino piu bello e piu
simpatico del suo nipotino! Se ne stava in sella al suo pony dritto come un soldatino!»

Ando a finire che anche Lady Lorridaile senti parlare del bambino; seppe di Higgins, del ragazzo
storpio e delle catapecchie della Earl's Court, oltre a un'infinita di altre cose; comincido quindi a
desiderare di vedere il piccolo e stava studiando il modo di riuscirci, quando con sua somma
meraviglia ricevette una lettera da suo fratello che la invitava a Dorincourt con il marito.

«E proprio incredibile!» esclamo. «Avevo sentito dire che il bambino ha fatto miracoli, ma ora
comincio a crederci. Si dice che mio fratello adori il piccino e che non voglia mai stare senza averlo



sotto gli occhi. Ed ¢ cosi fiero di lui! Credo proprio che desideri farcelo vedere.» Quindi accetto
immediatamente l'invito.

Giunse al castello di Dorincourt, insieme a Sir Harry, a pomeriggio inoltrato, e si ritir0 nella
camera assegnatale prima di incontrare il fratello. Non appena si fu vestita per la cena scese in
salotto. Il conte stava in piedi accanto al fuoco e appariva alto e imponente; al suo fianco c'era un
bimbo vestito di velluto nero con un ampio colletto di finissimo pizzo bianco alla Van Dyck. Il
bambino, che aveva un visetto tondo e vivace, la guardd con due occhi scuri cosi belli e ingenui,
che per poco milady non si lascio sfuggire un'esclamazione di piacere e di sorpresa nel vederlo.

Stringendo la mano al conte lo chiamo con il nome che non aveva piu usato dagli anni della
fanciullezza: «Dunque, Molyneux» gli disse «¢ questo il bambino?»

«Si, Constantia» le rispose il conte «questo ¢ il bambino. Fauntleroy, ecco la tua prozia, Lady
Constantia Lorridaile.»

«Buongiorno, prozia» disse Fauntleroy.

Lady Lorridaile gli mise una mano sulla spalla e, dopo avere fissato per qualche secondo il
visetto tanto bello levato verso di lei, bacio affettuosamente il bimbo.

«Sono tua zia Constantia» gli disse «e volevo molto bene al tuo povero papa. Tu gli assomigli
molto.»

«Mi fa tanto piacere quando mi dicono che gli assomiglio» rispose Lord Fauntleroy «perché mi
pare che tutti gli volessero bene, proprio come Tesoro... zia Constantia» e aggiunse le due ultime
parole dopo una piccola pausa.

Lady Lorridaile era incantata. Si chind e bacio di nuovo il bambino, e da quel momento essi
furono grandi amici.

«Sai, Molyneux» disse la sorella al conte, tirandolo in disparte «non potrebbe proprio essere
meglio di cosi.»

«Lo credo anch'io» rispose secco il conte. «E un bravo ometto: siamo grandi amici. Mi crede il
piu delizioso e il piu tenero dei filantropi. Ti confessero, Constantia -tanto lo scopriresti da te - che
c'¢ un certo pericolo che io per lui diventi un vecchio rimbambito.»

«Che cosa pensa sua madre di te?» gli chiese Lady Lorridaile con la sua abituale franchezza.
«Non gliel'ho chiesto» rispose il conte, rabbuiandosi.

«Ecco» disse Lady Lorridaile «saro sincera con te sin dal principio, Molyneux, e ti dird subito
che non approvo il tuo modo di agire: ho intenzione di andare a far visita al piu presto alla signora
Errol; quindi, se vuoi litigare con me, ¢ meglio che tu lo faccia subito. Quello che ho saputo di
quella giovane donna mi fa pensare che il bambino le debba tutto. Perfino a Lorridaile Park ci ¢
stato raccontato che i tuoi poveri contadini la adorano gia.»

«Adorano lui» disse il conte accennando a Fauntleroy. «Quanto alla signora Errol, troverai che ¢
una graziosa signora. Sono un po' in debito con lei perché ha dato al bambino parte della sua
bellezza, e tu puoi benissimo andare a farle visita, se ti fa piacere. Tutto quello che chiedo ¢ che lei
rimanga a Court Lodge e che tu non mi preghi di andarla a trovare.» E di nuovo il vecchio si scuri
in viso.

«E abbastanza evidente che non la odia pili come primay disse pit tardi Lady Constantia a Sir
Harry. «E un uomo molto cambiato, in un certo senso; per quanto possa sembrare incredibile, Harry,
10 sono convinta che si stia trasformando in un essere umano per merito né pit né meno del grande
amore per quel fanciullo ingenuo e affettuoso. Anche il bambino gli vuole bene davvero: si
appoggiava alla sua sedia e contro il suo ginocchio. I figli di mio fratello avrebbero preferito
rifugiarsi fra le zampe di una tigre.»



Il giorno seguente si reco a fare visita alla signora Errol. Quando ritorno disse al fratello:
«Molyneux, ¢ la donna piu deliziosa che io abbia mai visto. Ha una voce che sembra un
campanellino d'argento e tu dovresti ringraziarla per avere fatto del bambino quello che ¢. Gli ha
dato molto di piu della sua bellezza, e commetti un grave errore a non chiederle di venire qui. Per
quanto mi riguarda voglio invitarla a Lorridaile».

«Non lascera mai il bambino» replico il conte.
«Allora verra anche il bambino» disse, ridendo, Lady Lorridaile.

Ma sapeva benissimo che Fauntleroy non le sarebbe stato affidato. Ogni giorno che passava
vedeva piu chiaramente quanto fossero attaccati nonno e nipotino, € come tutta I'ambizione, la
speranza e l'amore dell'altero e arcigno vecchio si concentrassero sul bambino, come la natura
espansiva e innocente di questo ricambiasse quell'affetto con la piu assoluta fiducia e buona fede.
Lady Lorridaile sapeva, inoltre, che il motivo della grande serata che si preparava era il segreto
desiderio del conte di mostrare al mondo il proprio nipote ed erede, di far vedere alla gente che il
bambino - di cui si era tanto parlato e discusso - era un piccolo esemplare umano ancora piu bello di
quello che diceva la fama.

«Bevis e Maurice furono per lui una delusione talmente amara!» disse Lady Lorridaile a suo
marito. «Lo sapeva chiunque: il padre era arrivato a odiarli. Qui invece il suo orgoglio ¢ pienamente
appagato.»

Tutti gli invitati del conte che accettarono l'invito erano curiosi di vedere Lord Fauntleroy. E
arrivo il momento in cui Cedric apparve.

«Il bambino ha veramente bei modi» disse il conte. «Non disturbera nessuno. I bambini di solito
sono sciocchi o noiosi (i miei erano tutte e due le cose), ma lui risponde quando gli si rivolge la
parola, altrimenti sa stare zitto. Non ¢ mai d'impaccio.»

Ma non fu permesso a Cedric di stare a lungo in silenzio. Tutti avevano qualcosa da chiedergli.
La verita era che tutti volevano sentirlo parlare. Le signore lo vezzeggiavano e gli rivolgevano
svariate domande, gli uomini pure gli facevano domande e scherzavano con lui come avevano fatto
1 passeggeri sul piroscafo quando aveva attraversato 1'Atlantico. Fauntleroy non capiva bene perché
a volte le persone ridevano tanto alle sue risposte, ma era cosi abituato a vedere la gente che si
divertiva, mentre lui era assolutamente serio, che non ci fece caso. Trovo deliziosa tutta la serata. Le
magnifiche sale erano illuminate a giorno e piene di fiori; i1 signori avevano l'aria allegra e le
signore indossavano stupendi vestiti e portavano al collo e nei capelli gioielli sfavillanti.

Cedric senti che c'era una signorina appena arrivata da Londra, dove aveva trascorso la
"stagione", ed era cosi affascinante che il piccolo non riusciva a distogliere lo sguardo da lei. Era
una ragazza piuttosto alta, con una testa fiera e la chioma bruna molto soffice. Aveva grandi occhi
color pervinca, mentre i colori delle guance e delle labbra assomigliavano a quelli di una rosa.
Indossava un bellissimo abito bianco e intorno al collo aveva un filo di perle. Succedeva una cosa
molto strana: quella ragazza aveva tanti cavalieri che la attorniavano, desiderosi di compiacerla,
tant'e¢ che Fauntleroy penso che dovesse essere una principessa o qualcosa di simile. Era cosi
incantato che a poco a poco, senza accorgersene, riusci ad andarle sempre piu vicino. Alla fine lei
gli rivolse la parola. «Vieni qui, Lord Fauntleroy» gli disse sorridendo «e dimmi perché mi guardi
cosi.»

«Stavo pensando a come sei bella» rispose il piccolo lord.

Allora tutti 1 cavalieri scoppiarono a ridere, e anche la signorina sorrise, mentre il colorito delle
sue guance si ravvivava.

«Ah, Fauntleroy» disse un signore che aveva riso di cuore «approfitta piu che puoi della tua eta!
Quando sarai grande non avrai piu il coraggio di pronunciare con tanta semplicita una simile frase.»

«Ma nessuno potrebbe fare a meno di dirlo» rispose Fauntleroy con grazia. «Non pensate anche



voi che ¢ tanto bella?»

«A noi non ¢ permesso dire tutto quello che pensiamo» ribatté il signore, mentre gli altri ridevano
piu che mai. Ma la bella signorina, il cui nome era Vivian Herbert, tese la mano e si fece piu vicina
a Cedric, apparendogli, se possibile, ancora piu bella di prima. «Lord Fauntleroy puo dire quello
che pensa» affermo «e io gli sono molto grata. Sono sicura che pensa quello che dice.» E lo bacio
sulle guance.

«lo penso che sei la piu bella di tutte le persone che io abbia mai visto» disse Fauntleroy
guardandola con occhi innocenti € ammirati. «A parte Tesoro. Lei € la piu bella di tutte. Credo che
sia la persona piu bella del mondo.»

«Ne sono certa» disse miss Vivian Herbert. Rise di gusto e lo bacio di nuovo sulle guance.

Lo tenne accanto a sé quasi tutta la sera e il gruppo del quale erano al centro si fece sempre piu
allegro. Dopo un po', non si sa come, Cedric si mise a raccontare dell'America, della Convenzione
repubblicana, del signor Hobbs e di Dick, e alla fine trasse di tasca, molto fiero, il regalo di Dick: il
fazzoletto rosso. «Me lo sono messo in tasca stasera perché ¢ una festa» disse. «<Ho pensato che
Dick sarebbe contento se sapesse che lo porto a una festa.»

Per quanto pacchiano fosse quel fazzolettone fiammeggiante e stampato, di poco prezzo, negli
occhi del bimbo c'era uno sguardo tanto serio e affettuoso che nessuno dei presenti ebbe il coraggio
di mettersi a ridere.

«Mi piace» disse Cedric «perché Dick ¢ un mio amico.»

Benché avesse chiacchierato molto, non fu mai d'impaccio, appunto come aveva detto il conte.
Sapeva rimanere ad ascoltare in silenzio quando gli altri parlavano, e cosi nessuno lo trovo noioso.
Un lieve sorriso apparve su piu di un volto, allorché varie volte si avvicino alla poltrona del nonno
oppure si mise a sedere su una sedia accanto a lui, fissandolo e ascoltando rapito e ammirato tutte le
parole che pronunciava. Una volta si trovo in piedi cosi vicino al bracciolo della poltrona, che la sua
guancia tocco la spalla del conte, il quale, accorgendosi del sorriso generale, sorrise anche lui.
Sapeva che cosa pensavano tutti; provava una profonda gioia nel vedere quale buon amico egli
fosse per il fanciullo, mentre ci si sarebbe potuto aspettare che avrebbe condiviso 1'opinione
generale sul suo conto.

Il signor Havisham era atteso nel pomeriggio; invece, stranamente, giunse in ritardo. Una cosa
simile non era mai capitata durante tutti gli anni in cui era venuto in visita al castello di Dorincourt.
Arrivo cosi in ritardo che gli invitati erano ormai sul punto di alzarsi per andare a tavola. Quando si
avvicino al suo ospite, il conte lo guardo stupefatto. Havisham aveva l'aria di essere agitato; il suo
vecchio volto asciutto era molto pallido. «Sono stato trattenuto» disse sottovoce al conte «da... da
un avvenimento straordinario.»

Era altrettanto insolito per il metodico vecchio avvocato essere sconvolto da qualche cosa quanto
l'essere in ritardo, ma era evidente che doveva essere molto turbato. A cena non mangio quasi nulla,
e due o tre volte, quando gli rivolsero la parola, trasali come se i suoi pensieri fossero molto lontani.
Alla fine della cena, quando Fauntleroy entro, lo guardo piu di una volta con aria nervosa e inquieta.
Fauntleroy noto quello sguardo e se ne chiese il perché. Lui e il signor Havisham erano in rapporti
amichevoli e di solito si scambiavano sorrisi.

Quella sera, pero, sembrava che 1'avvocato avesse dimenticato come si fa a sorridere.

In verita aveva dimenticato tutto, fuorché la strana e penosa notizia che sapeva di dovere dare al
conte prima della fine della serata, una tremenda novita che sarebbe stata un colpo terribile per
milord e che avrebbe cambiato molte cose. Mentre osservava la splendida tavola e 1'elegante
compagnia - quella gente riunita per vedere 1'ometto dai capelli biondi vicino alla sedia del conte
-mentre osservava l'orgoglioso vecchio e il piccolo Lord Fauntleroy che sorrideva al suo fianco, si
senti fremere e venire meno, nonostante fosse un vecchio avvocato indurito. Che colpo era quello
che doveva dare loro!



Non seppe esattamente come ando il lungo, sontuoso pranzo; sedeva a tavola come in sogno, e
piu volte vide che il conte gli lanciava occhiate con aria sorpresa.

Ma finalmente la cena termind e gli uomini raggiunsero le signore in salotto. Trovarono
Fauntleroy seduto su un divano con miss Vivian Herbert, la grande bellezza dell'ultima "stagione"
londinese. Avevano guardato insieme un libro e il bimbo stava ringraziando la sua compagna
quando la porta si apri. «Grazie per essere stata cosi gentile con me» diceva Cedric. «Non ero mai
stato a un ricevimento e mi sono divertito tanto!»

Era talmente contento che quando 1 signori circondarono di nuovo miss Herbert e si misero a
conversare con lei, mentre ascoltava e cercava di capire i loro discorsi giocosi le sue palpebre
cominciarono ad abbassarsi. Due o tre volte gli si chiusero gli occhi, ma poi il suono del riso
sommerso e dolce di miss Herbert lo richiamava in sé e li riapriva ancora per qualche secondo. Era
perfettamente convinto che non si sarebbe addormentato, ma c'era un grande cuscino di raso giallo
dietro di lui e la sua testolina vi affondava: dopo un po' le sue palpebre si abbassarono per l'ultima
volta. Non si riaprirono del tutto nemmeno quando - e gli parve che fosse molto tempo dopo
-qualcuno lo bacio lievemente sulla guancia. Era miss Vivian Herbert che stava per andarsene e gli
sussurrava: «Buona notte, piccolo Lord Fauntleroy, e dormi beney.

Il mattino seguente non si ricordd che aveva tentato di riaprire gli occhi e aveva mormorato con
una vocina assonnata: «Buona notte... sono tanto felice... di averti vista... sei... cosi... bella...»

Rammentava soltanto di avere sentito i signori ridere di nuovo e di essersi domandato perché
ridessero.

Non appena l'ultimo invitato ebbe lasciato il salotto, il signor Havisham si mosse dal suo posto
accanto al fuoco e fece qualche passo verso il divano, fermandosi a contemplare il bimbo che
dormiva. Il piccolo Lord Fauntleroy era sprofondato beatamente nel sonno: aveva una gambetta
incrociata sull'altra che penzolava dall'orlo del divano, un braccio mollemente abbandonato sopra la
testa. Il caldo colorito roseo del sonno infantile, sano e felice, traspariva sul volto tranquillo, il
groviglio fluente dei riccioli d'oro si spandeva sul cuscino di raso giallo. Era un quadro degno di
essere ammirato.

Il signor Havisham, guardandolo, alzo una mano e si accarezzo il mento rasato con aria
angosciata.

«Allora, Havisham?» risuono alle sue spalle la voce aspra del conte. «Che cosa c'¢? Certamente ¢
accaduto qualcosa. Cos'¢ questo avvenimento straordinario?»

Il signor Havisham, sempre accarezzandosi il mento, si scostd dal divano. «C'¢ una brutta
notiziay rispose «una notizia tremenda, milord: la piu brutta che si possa immaginare. Sono dolente
di esserne il latore.»

Il conte gia da un po' si sentiva inquieto, mentre lanciava occhiate ad Havisham; quando era
agitato era sempre di pessimo umore. «Perché guardate in quel modo il bambino?» esclamo con
irritazione. «Avete continuato a guardarlo tutta la sera, come se... Adesso ditemi perché guardate il
bambino in quel modo, Havisham, e gli pendete sulla testa come un uccello del malaugurio! Che
cosa hanno a che fare le vostre notizie con Lord Fauntleroy?»

«Milord» disse Havisham «non staro a sprecare parole inutili. Le mie notizie hanno a che fare
proprio con Lord Fauntleroy. Se sono fondate, non ¢ Lord Fauntleroy quello che dorme li davanti a
noi, ma soltanto il figlio del capitano Errol. Il vero Lord Fauntleroy ¢ il figlio di vostro figlio Bevis,
che in questo momento si trova in un albergo a Londra.»

Il conte strinse 1 braccioli della sua poltrona con ambedue le mani finché le vene si gonfiarono;
anche sulla fronte le vene erano gonfie: il vecchio viso arcigno era livido. «Che cosa intendete
dire?» grido. «Siete pazzo! Chi ha inventato una simile menzogna?»

«Se ¢ una menzogna» rispose il signor Havisham «¢ purtroppo dolorosa quanto la verita. Questa



mattina ¢ venuta da me una donna: mi ha detto che vostro figlio Bevis I'ha sposata sei anni fa a
Londra. Mi ha mostrato il suo certificato di matrimonio. Siccome non andavano d'accordo, un anno
dopo le nozze si separarono; lui le diede un po' di denaro perché se ne andasse. Ha un bambino di
cinque anni. E un'americana d'infima classe, una persona ignorante: fino a poco tempo fa non si era
resa conto di cid che suo figlio poteva pretendere. Consultd un legale e scopri che il bambino era
effettivamente Lord Fauntleroy, erede della contea di Dorincourt, e naturalmente ora insiste perché i
suoi diritti vengano riconosciuti.»

La testolina ricciuta sul cuscino di seta gialla fece un piccolo movimento. Un lungo, sommesso
sospiro assonnato usci dalle labbra socchiuse e il bimbo si mosse nel sonno, ma non con
inquietudine o agitazione. Certamente non come se il suo sopore fosse disturbato dalla scoperta che
era un piccolo impostore e non Lord Fauntleroy, né mai sarebbe stato il conte di Dorincourt. Voltd
soltanto un poco il viso da un lato, come per fare in modo che il vecchio, che lo fissava con aria
tanto grave, potesse vederlo meglio.

Il bel volto cupo del vecchio conte era spettrale: un sorriso amaro vi si fisso. «Mi rifiuterei di
credere a una sola parola di tutto questo» disse «se non fosse un atto tanto vile e basso da diventare
possibile, visto che ¢ legato al nome di mio figlio Bevis. E sempre stato una disgrazia per noi. Un
essere abietto, debole e vizioso, dai gusti plebei: il mio figliolo ed erede Bevis, Lord Fauntleroy!
Avete detto che la donna ¢ ignorante e volgare?»

«Devo ammettere che sa a malapena scrivere il suo nome» rispose l'avvocato. «Manca
assolutamente di educazione ed ¢ evidentemente venale. Non si preoccupa d'altro che del denaro. In
un certo senso € molto bella, ma... di una bellezza volgare.» Lo schizzinoso vecchio avvocato smise
di parlare con una specie di brivido.

Le vene sulla fronte del vecchio conte sembravano cordoni violacei, apparvero anche alcune
gocce di sudore freddo. Prese il fazzoletto e si asciugo: il suo ghigno divenne ancora piu amaro. «E
io» disse «io che mi opponevo a quell'altra donna, la madre di questo bambino» accennando al
piccolo che dormiva sul divano. «Rifiutavo di riconoscerla... Eppure lo sapeva scrivere bene il
proprio nome! Questo dev'essere il mio castigo.»

Si alzo di scatto dalla poltrona e comincido a camminare su e giu per la stanza. Fiere e terribili
parole uscirono dalle sue labbra: la rabbia, I'odio, il crudele disappunto lo scuotevano come un
uragano squassa un albero. La violenza della sua rabbia era spaventosa a vedersi, eppure Havisham
osservo che anche al massimo dell'esasperazione sembrava non dimenticarsi mai del piccolo che
dormiva sui cuscini di raso giallo e neppure una volta alzo la voce tanto da svegliarlo.

«Avrei dovuto saperlo» diceva. «Sono sempre stati una disgrazia, per me, fin dalla nascita! Io 1i
odiavo tutti e due, e loro odiavano me! Bevis era il peggiore dei due. Ma non voglio ancora
crederci: mi opporro fino all'ultimo. Eppure ¢ una cosa proprio degna di Bevis... proprio degna di
luil»

Poi si infurid nuovamente; pose altre domande sulla donna, sulle sue prove misurando la stanza a
grandi passi, prima sbianco in volto e poi si fece paonazzo per la rabbia repressa.

Quando alla fine ebbe appreso tutto quello che c'era da sapere e capi la gravita della cosa,
Havisham lo guardd con un senso di apprensione. Il vecchio appariva schiantato, distrutto,
stravolto. I suoi accessi d'ira gli avevano sempre fatto male, ma questo aveva superato ogni limite,
perché c'era stato qualcosa che andava oltre la collera. «Se qualcuno mi avesse detto che avrei
potuto attaccarmi tanto a un bambino» mormoro, e la sua voce aspra era bassa e malferma «non gli
avrei mai creduto. Ho sempre detestato 1 bambini: 1 miei piu degli altri. Ma a questo voglio bene e
lui vuole bene a me» soggiunse con un sorriso amaro. «lo non sono amabile: non lo sono mai stato.
Ma lui mi vuole bene: non ha mai avuto paura di me, ha sempre avuto fiducia in me. Avrebbe
occupato il mio posto meglio di quanto abbia fatto io. Lo so: avrebbe fatto onore al nome.»

Si chind e rimase qualche minuto a guardare il visetto felice immerso nel sonno. Le ispide



sopracciglia erano fieramente aggrottate, eppure non sembrava affatto fiero. Tese la mano, scosto i
capelli biondi dalla fronte del bimbo, poi si volto dall'altra parte e suono il campanello.

Quando l'imponente domestico apparve sulla soglia, il conte punto l'indice verso il divano.
«Portate...» disse, e la voce si altero lievemente «portate Lord Fauntleroy in camera sua.»

CarirorLo UNDICESIMO

Apprensione in America

Da quando il suo piccolo amico lo aveva lasciato per andare al castello di Dorincourt e

diventare Lord Fauntleroy, il signor Hobbs aveva avuto tutto il tempo per rendersi conto che
1'Oceano Atlantico si stendeva ormai fra lui e il bambino con cui aveva trascorso tante ore piacevoli,
e comincio a sentirsi molto solo. Il fatto ¢ che Hobbs non era un uomo di grande intelligenza e
nemmeno brillante; era anche una persona piuttosto lenta e pesante: non aveva mai fatto molte
conoscenze. Non aveva sufficienti risorse mentali per trovare qualche modo per divertirsi: le sue
uniche attivita ricreative erano leggere i giornali e tirare le somme sul suo libro maestro.

Non era molto facile per lui tirare le somme e tenere i conti: qualche volta gli ci voleva un bel po'
per farli tornare. In passato il piccolo lord, che aveva imparato proprio benino a contare, qualche
volta aveva persino provato ad aiutarlo. A quei tempi era stato anche un ascoltatore attento e si era
interessato molto a cid che dicevano i giornali; insieme con Hobbs avevano fatto tanti lunghi
discorsi sulla Rivoluzione e sull'Inghilterra, sulle elezioni e sul partito repubblicano che non c'era da
meravigliarsi che la partenza del bimbo avesse lasciato un gran vuoto nella bottega del droghiere.

Sulle prime al signor Hobbs sembrava che Cedric non fosse tanto lontano, che sarebbe tornato:
un giorno o l'altro, alzando gli occhi dal giornale, lo avrebbe visto ritto sulla soglia, con il suo
abitino bianco, le calzine rosse e il cappello di paglia buttato all'indietro; lo avrebbe sentito dire con
la sua vocina festosa: «Salve, signor Hobbs! Fa caldo, oggi, vero?» Ma siccome i giorni passavano
e ci0 non avveniva, il signor Hobbs si sentiva molto depresso. Non si godeva piu come prima
nemmeno il suo giornale. Dopo averlo letto, lasciava cadere il foglio sulle ginocchia e rimaneva a
lungo seduto a guardare lo sgabello. C'erano alcuni segni sulle lunghe gambe dello sgabello che lo
facevano sentire abbattuto e malinconico. Erano i1 segni lasciati dai tacchi del futuro conte di
Dorincourt quando parlava e scalciava contemporaneamente. A quanto pare anche i giovani conti
scalciano contro le gambe degli oggetti su cui si siedono: il sangue blu e l'alto lignaggio non lo
impediscono.

Dopo avere guardato quei segni, Hobbs tirava fuori il suo orologio d'oro, lo apriva e fissava
l'iscrizione: "Dal suo vecchio amico Lord Fauntleroy al signor Hobbs. Quando questo voi
guarderete, di me vi ricorderete". Lo guardava per un po' e lo richiudeva con uno scatto sonoro,
sospirando; se lo metteva in tasca, andava a sedersi nel vano della porta, fra la cesta delle patate e la
cassa delle mele e guardava la strada. La sera, dopo aver chiuso il negozio, il droghiere accendeva
la pipa e si incamminava lentamente sul selciato fino a raggiungere la casa dove prima abitava
Cedric, sulla quale c'era un cartello che diceva "Affittasi"; si fermava li davanti, alzava gli occhi e
scuoteva la testa; tirava qualche boccata dalla sua pipa e dopo un po' tornava tristemente indietro.

Passarono due o tre settimane prima che gli venisse un'idea. Lento e flemmatico com'era, ci
metteva molto a pensare a qualcosa. Normalmente non amava le novita, preferiva la consuetudine.
Dopo due o tre settimane, tuttavia, durante le quali le cose, invece che andare meglio, sembravano



peggiorare, si fece strada in lui, lentamente ma concretamente, un nuovo progetto: sarebbe andato a
trovare Dick. Fumo molte pipe prima di giungere a quella conclusione, ma finalmente ci arrivo.
Sarebbe andato a trovare Dick. Conosceva tutta la storia di Dick: gliel'aveva raccontata Cedric. La
sua idea era che Dick avrebbe potuto essergli di conforto, potendo parlare con lui della cosa.

Cosi, un giorno, mentre Dick stava lavorando sodo lucidando gli stivali di un cliente, un uomo
piccolo e grosso, dalla faccia larga e dalla testa pelata, si fermo sul marciapiede per qualche minuto
e rimase a fissare l'insegna del lustrascarpe che diceva: "Prof. Dick Tipton, 1'imbattibile".

La fisso tanto a lungo che Dick comincid a provare un vivo interesse per lui; poi, quando ebbe
dato il tocco finale agli stivali del cliente, domando: «Una lustratina, signore?»

Il grosso uomo si fece avanti convinto e poso il piede sul predellino. «Si!» rispose.

Mentre Dick si metteva all'opera, 'omone gird lo sguardo da Dick all'insegna e da quella a Dick.
«Dove l'avete trovata?» domando.

«Me I'ha regalata un amico» rispose Dick. «Un ragazzino. Insieme a tutto 1'occorrente: era il pit
bel tipo che abbia mai visto. Adesso ¢ in Inghilterra; ci ¢ andato per diventare un lord.»

«Lord... lord...» disse Hobbs con studiata lentezza. «Lord Fauntleroy... che diventera poi conte di
Dorincourt?»

Poco manco che a Dick non cadesse la spazzola di mano. «Ma come, capo» esclamo «lo
conoscete anche voi?»

«Lo conosco» rispose Hobbs asciugandosi la fronte accaldata «da quando ¢ nato. Eravamo amici
da sempre: ecco cos'eravamo.»

Si sentiva tutto rimescolare a parlarne. Cavo di tasca lo splendido orologio d'oro, lo apri e mostro
a Dick l'interno della cassa.

«"Quando questo voi guarderete, di me vi ricorderete"» lesse. «E il ricordo che mi ha lasciato.
"Non voglio che vi dimentichiate di me" furono le sue parole... Me lo sarei ricordato» continuo
scuotendo la testa «anche se non mi avesse dato niente: non I'ho piu visto. Era un compagno che
tutti ricorderebbero.»

«Era il piu bel tipetto che io abbia mai visto» disse Dick. «E coraggioso... io non ho mai visto un
bambino con tanto fegato. Mi piaceva un sacco... ed eravamo amici. Lo siamo stati fin dal primo
momento. Ero andato a prendergli la palla sotto una carrozza e lui non lo ha mai dimenticato.
Veniva qui con sua madre o con la governante e diceva: "Ciao, Dick!", come un compagno alto un
metro e ottanta, mentre era solo un bimbo. Era un tipetto allegro, e se eri giu di morale, parlare con
lui ti tirava su.»

«Proprio cosi» disse Hobbs. «E un peccato farne un conte. Avrebbe fatto faville se fosse divenuto
droghiere... 0 mercante di cereali; proprio faville!» E scosse il capo con un rimpianto piu profondo
che mai.

I due si accorsero che avevano tanto di cui parlare e che non potevano farlo tutto in una volta;
cosi stabilirono che la sera seguente Dick avrebbe fatto visita alla bottega del signor Hobbs e gli
avrebbe tenuto compagnia. L'idea piaceva molto a Dick. Per tutta la vita era stato un vagabondo, ma
mai cattivo, e aveva sempre nutrito la segreta aspirazione di una vita piu rispettabile. Da quando si
era messo in proprio negli affari aveva guadagnato abbastanza denaro per poter dormire sotto un
tetto anziché in giro per le strade, cosi aveva cominciato a sperare di raggiungere, con il tempo, una
condizione migliore. Essere invitato da un uomo grosso e rispettabile, il proprietario di una bottega
d'angolo, che aveva perfino un cavallo e un carretto, gli sembrava proprio un grande avvenimento.

«Ne sapete qualcosa, voi, di conti e di castelli?» gli domando Hobbs. «Mi piacerebbe sapere
qualcosa di piu preciso sull'argomento.»

«C'¢ un racconto su quel tipo di gente li sulla rivista "Storie da un penny"» rispose Dick. «E



intitolato: "Delitto a corte, ovvero la vendetta della contessa Mary". Roba dell'altro mondo. Certi
miei amici che non leggono mai hanno comprato apposta la rivista per leggerlo.»

«Portatemela, quando venite» disse Hobbs «ve la pagherd. Portatemi tutto quello che riuscite a
trovare dove si parli di conti. Se non ci sono conti, vanno bene anche marchesi, duchi... per quanto
lui non abbia mai parlato di duchi né di marchesi. Abbiamo parlato un po' dei nobili, ma non mi ¢
mai capitato di vederne uno. Ci scommetto che da queste parti non vengono.»

«Che il diavolo se li porti, se vengono» disse Dick «ma io non so se lo riconoscerei se ne vedessi
uno.»

Hobbs non disse che anche lui non I'avrebbe riconosciuto se ne avesse visto uno; si limito a
scuotere la testa con aria grave. «Credo che ci sia ben poca richiesta di nobili da queste parti» disse
e con cio chiuse 1'argomento.

Fu Il'inizio di una salda amicizia. Quando Dick ando a trovarlo in bottega, Hobbs fu molto
ospitale. Gli portd una sedia nel vano della porta, vicino alla cesta delle mele, e dopo che il suo
giovane visitatore si fu seduto, gli indico la cesta con la mano in cui teneva la pipa dicendo:
«Serviteviy.

Poi comincio a sfogliare le riviste di novelle; mentre leggevano e discutevano sull'aristocrazia
britannica, Hobbs fumava la sua pipa con grande energia e scuoteva spesso la testa. La scosse
soprattutto quando accenno allo sgabello alto con i segni sulle gambe.

«Sono proprio i suoi calci» disse in tono solenne. «Proprio i suoi calci. Rimango a fissarli per
ore. Il mondo ¢ fatto di alti e bassi. Vedete, lui sedeva qui, mangiava qualche biscotto dal barattolo,
qualche mela dalla cesta, e gettava il torsolo in strada; ora € un lord e vive in un castello. Quelli li
sono 1 calci di un lord: un giorno o I'altro saranno i calci di un conte. Qualche volta mi dico, fra me
e me: "Ma che mi venga un colpo!".»

Sembrava trarre grande conforto dalle proprie considerazioni e dalla visita di Dick. Prima che se
ne andasse, cenarono insieme nel retrobottega: biscotti, formaggio, sardine e altro cibo in scatola
del negozio. Hobbs stappo solennemente due bottiglie di birra, ne verso due bicchieri e propose un
brindisi. «Alla sua salute!» disse alzando il bicchiere. «E che gli dia una bella lezione a tutti quei
conti, duchi e marchesi!»

Dopo quella sera si rividero spesso e il signor Hobbs si senti molto meno a disagio e meno solo.
Leggevano "Storie da un penny" e altre cose interessanti; in tal modo impararono cosi tanto dei
costumi dei nobili e dei gentiluomini di campagna che avrebbero sorpreso quelle classi disprezzate
se I'avessero saputo. Un giorno Hobbs chiuse bottega e fece un pellegrinaggio fino a una libreria del
centro con il preciso scopo di arricchire la sua biblioteca. Si avvicind a un commesso € si appoggio
al banco per parlargli. «Vorrei» disse «un libro sui conti.»

«Cosal?» esclamo il commesso.
«Un libro sui conti» ripeté il droghiere.

«Temo proprio» disse il commesso con un'aria un po' strana «che non abbiamo quello che
desiderate.»

«Ah no?» fece Hobbs davvero molto preoccupato. «Bé, diciamo marchesi, allora, o duchi...»
«Non conosco libri simili» rispose il commesso.

Hobbs era molto sconcertato. Non sapeva che fare. Guardo in giu, sul pavimento, poi guardo in
su. «Nemmeno sulle contesse?» chiese.

«Temo di no» disse il commesso con un sorriso.
«Accidenti!» esclamo Hobbs.

Stava gia per uscire dalla libreria, quando il commesso lo chiamo e gli chiese se un romanzo in



cui 1 personaggi principali erano nobili potesse andare bene. Hobbs rispose di si, visto che non
poteva avere un volume interamente dedicato ai conti. Percio il commesso gli vendette un libro
intitolato La torre di Londra scritto da Harrison Ainsworth, e lui se lo porto a casa.

Quando arrivo Dick cominciarono a leggerlo. Era un libro meraviglioso e appassionante. La
vicenda si svolgeva sotto il regno di quella famosa regina inglese chiamata da alcuni Maria la
Sanguinaria. Quando Hobbs apprese le gesta della regina Maria e l'abitudine che aveva di far
tagliare la testa alle persone, di farle torturare e di bruciarle vive, comincio a sentirsi molto agitato.
Si toglieva la pipa di bocca e fissava Dick: alla fine fu costretto ad asciugarsi il sudore dalla fronte
con il fazzolettone rosso. «Caspita, ma allora lui non ¢ al sicuro!» disse. «Non ¢ affatto al sicuro! Se
le donne possono sedere sul trono e dare ordine che si facciano cose del genere, chi puo sapere che
cosa gli puo capitare, magari proprio in questo momento? Non ¢ per niente al sicuro! Se le da di
matto il cervello, a una donna come quella 1i, non ¢ al sicuro nessuno!»

«BE» fece Dick, sebbene anche lui avesse l'aria un po' preoccupata «quella Ii, perd, non ¢ quella
che governa adesso. Io so che quella di adesso si chiama Vittoria, mentre quella del libro... si
chiama Maria.»

«Gia, & vero» disse Hobbs continuando ad asciugarsi la fronte. «E vero. E i giornali non parlano
mai di strumenti di tortura, di supplizi e di roghi... perd non mi pare che lui sia del tutto al sicuro
laggiu, con quella gente strampalata. Pensa, mi hanno detto che non rispettano nemmeno il 4
Luglio!»

Per parecchi giorni si senti inquieto e dubbioso. Solo dopo avere letto la lettera di Fauntleroy,
anzi, dopo averla letta parecchie volte, sia a se stesso sia a Dick, e dopo avere letto anche la lettera
ricevuta da Dick, ritrovo la sua calma abituale.

Tutti e due provarono un immenso piacere nel ricevere le lettere. Le lessero e le rilessero; poi ne
discussero insieme e le gustarono parola per parola. Impiegarono intere giornate a preparare le
risposte prima di spedirle e, per accertarsi di non aver fatto troppi errori, le rilessero quasi altrettante
volte quante avevano letto le lettere che avevano ricevuto.

Fu un'impresa non da poco, per Dick, scrivere la sua risposta. Tutte le sue conoscenze di lettura e
scrittura le aveva acquisite durante 1 pochi mesi in cui aveva vissuto con il fratello maggiore e aveva
frequentato una scuola serale. Ma era un ragazzo sveglio e aveva approfittato al massimo di quella
breve istruzione; da allora in poi si era sempre ingegnato a decifrare i giornali e si era esercitato a
scrivere con qualche pezzetto di gesso sul marciapiede o sui muri o sulle palizzate. Racconto al
signor Hobbs tutta la sua vita e gli parlo del fratello maggiore, che era stato molto buono con lui
dopo che la madre era morta quando lui era ancora un bambino. Il padre era morto qualche tempo
prima di lei. Il fratello si chiamava Ben e si era occupato di Dick come meglio aveva potuto, finché
il ragazzino fu abbastanza grande da andare in giro a vendere i1 giornali e fare commissioni. Erano
vissuti insieme, € Ben, fattosi uomo, si era arrabattato finché era riuscito a trovare un posto decente
in un negozio.

«E poi» esclamo Dick con disgusto «¢ andato a sposarsi con quella 1a! Un bel giorno si € preso
una cotta e ha perso completamente la testa. L'ha sposata e ha messo su casa: due stanze su un
cortile. E lei, tremenda, una vera tigre! Quando le pigliava la mattana faceva tutto a pezzi! E le
pigliava sempre, la mattana. Ha avuto un bambino, tale e quale a lei... Urlava giorno e notte. Io
dovevo cullarlo! Se lui strillava, quella mi tirava dietro di tutto. Un giorno mi ha tirato dietro un
piatto e invece di prendere me ha preso il bambino... e gli ha tagliato il mento! Il medico ha detto
che gli restera il segno per tutta la vita. Caspita, che dolce mammina! Era una faccenda seria, per
Ben, per me e il marmocchio. Lei era furibonda con Ben perché non portava a casa abbastanza soldi
e alla fine lui se ne ando nel West con un altro a mettere su un ranch. Neanche una settimana dopo
la sua partenza, una sera torno a casa, dopo avere venduto i miei giornali, e trovo le stanze chiuse e
vuote. La padrona di casa mi dice che Minna aveva tagliato la corda e chi s'¢ visto s'¢ visto. Mi
hanno detto che poi era andata in Europa a fare la bambinaia da una signora che aveva anche lei un



bambino piccolo. Non ne ho piu saputo nulla e neppure Ben. Se fossi stato in lui non me ne sarebbe
importato un cavolo fritto, e credo che alla fine non gliene sia importato molto. In principio pero lui
la portava in palmo di mano: ve 1'ho detto, era innamorato cotto. Era bella, bella come un fiore, ma
quando era vestita bene pero, e non arrabbiata. Aveva grandi occhi neri, e capelli neri lunghi fino al
ginocchio: li raccoglieva in una treccia grossa come il vostro braccio e se la arrotolava intorno alla
testa; che occhi di fuoco aveva! Dicevano che aveva sangue spagnolo nelle vene; il padre o la
madre venivano dal Sud. Certo che un po' strana lo era!»

Spesso Dick raccontava al signor Hobbs storie su Minna e suo fratello Ben, il quale, dopo la
partenza per il West, gli aveva scritto un paio di volte. Ben non aveva fatto fortuna e gli era toccato
vagabondare da un posto all'altro; alla fine pero si era sistemato in una fattoria in California, dove
lavorava al momento in cui Dick fece la conoscenza del signor Hobbs.

«Quella Minna!» disse un giorno Dick. «Lo ha spremuto come un limone. Certe volte Ben mi
faceva compassione.»

Erano seduti insieme sulla soglia della bottega e Hobbs stava riempiendosi la pipa.

«Non doveva sposarsi» disse solennemente e si alzo per andare a prendersi un fiammifero. «Le
donne... 10 non sono mai riuscito a capire a che cosa servono!»

Mentre tirava fuori il flammifero dalla scatola, si fermo e il suo sguardo cadde sul banco.

«Oh!» esclamo. «Ma qui c'¢ una lettera! Non l'avevo vista. Il postino deve averla lasciata senza
che me ne accorgessi; forse era sotto il giornale...» La prese in mano e la osservo attentamente. «Ma
viene da lui!» esclamo. «Viene proprio da lui!»

Si era completamente dimenticato della sua pipa. Ritorno alla sedia tutto eccitato, cavo di tasca il
temperino e apri la busta. «Mi chiedo che notizie ci saranno questa voltay disse.

Poi spiego il foglio e lesse quanto segue:

Castello di Dorincourt.
Mio caro signor Hobbs,

scrivo questo in gran fretta perché o cualche cosa di strano da dirvi so che sarete molto sorpreso
mio caro amico cuando lo diro ce tutto un sbalio io non sono un lord e non dovro diventare un
conte ce una signora che aveva sposato mio zio Bevis il cuale é morto e lei a un bambino e lui e
lord fauntleroy perché in Inghilterra il bambino dei figli magiori e conte se tutti li altri sono morti
volio dire se suo padre e suo nonno sono morti mio nonno non é morto ma mio zio Bevis si e cosi
suo figlio e lord fauntleroy e io no perché mio papa era il figlio minore e il mio nome é Cedric Errol
come cuando ero a New York e tutte le cose saranno del altro bambino in principio pensavo di
dover darli il mio cavallino e la mia carozzella ma mio nonno dice che non devo darli il mio nonno
e molto adolorato e credo che non li piace la signora ma forse lui pensa che tesoro e io siamo
adolorati perché io non diventero conte adesso mi piacerebbe diventare conte piu di cuelo che
credevo prima perché cuesto castello e cosi bello e io volio tanto bene a tutti e cuando si e ricchi si
puo fare tante cose io non sono ricco perché se tuo papa e soltanto il filio minore non e molto ricco
volio metermi a lavorare cosi potro guadaniare per far star bene tesoro o gia domandato a Wilkins
come si fa a curare i cavalli forse potrei fare il staliere o cochiere la signora a portato il suo
bambino al castello e mio nonno e il signor Havisham anno parlato con lei credo che lei fosse
arabiata parlava forte e anche mio nonno era arabiato non lavevo mai visto cosi arabiato prima
spero che non diventerano tutti mati per cuesto o pensato che dovevo farvelo sapere subito a voi e a
Dick perché vi avrebe interesato nientaltro per il momento con afeto dal vostro vecchio amico

Cedric Errol (non lord fauntleroy)



Hobbs si accascio sulla sedia, la lettera gli cadde sulle ginocchia, il temperino scivolo per terra e
altrettanto fece la busta. «Che mi venga un colpo!» esclamo.

«Bene» fece Dick «¢ andato tutto all'aria, vero?»

«Tutto all'aria?» replico il signor Hobbs. «Il mio parere ¢ che ¢ tutto un imbroglio
dell'aristocrazia inglese per rubargli i suoi diritti perché lui ¢ americano. Ce 1'hanno con noi, ancora
dalla Rivoluzione, e adesso si vendicano su di lui. Lo dicevo 1o che non era al sicuro! Ecco cosa gli
capita! Sicuramente ci si ¢ messo di mezzo tutto il governo per spogliarlo dei suoi possedimenti.»

Era terribilmente agitato; sulle prime non aveva approvato il cambiamento di condizione del suo
piccolo amico, ma ormai si era abituato all'idea e dopo avere ricevuto la lettera di Cedric aveva
persino provato un certo segreto orgoglio per la magnificenza da cui era circondato. Poteva non
avere una buona opinione dei conti, ma sapeva che anche in America il denaro era considerato una
cosa piuttosto gradevole, e se tutta la ricchezza e lo splendore seguivano il titolo, sarebbe stata
piuttosto dura perderlo. «Stanno tentando di derubarlo!» disse. «Ecco quello che stanno facendo: ci
vorrebbe qualcuno con molto denaro che lo potesse aiutare.»

I1 signor Hobbs trattenne Dick fino a un'ora molto tarda per discutere la cosa e quando il ragazzo
se ne ando, lo accompagno fino all'angolo della strada; poi, tornando

indietro, si fermo per qualche minuto di fronte alla casa da qualche tempo vuota fissando il
cartello "Affittasi" e fumando la pipa con la mente sconvolta.

CariroLo Dopicesimo

L'altro pretendente

Pochi giorni dopo il ricevimento al castello, in Inghilterra tutti quelli che leggevano i giornali

seppero la romantica storia avvenuta a Dorincourt. Raccontata con tutti 1 particolari era davvero
interessante: c'era un bimbetto americano condotto in Inghilterra per essere Lord Fauntleroy: si
diceva fosse bello e gentile e che si fosse gia accattivato 1'affetto di tutti. C'era il vecchio conte, il
nonno, fiero del suo erede; c'era la giovane leggiadra mammina, a cui non era mai stato perdonato
di avere sposato il capitano Errol. Infine c'era lo strano matrimonio di Bevis, il defunto Lord
Fauntleroy, e la vedova, apparsa all'improvviso dal nulla, con un figlio che sosteneva essere il vero
Lord Fauntleroy con tutti i suoi diritti. Di tutte queste vicende si parlava e si scriveva provocando
grande clamore. Poi corse voce che il conte non fosse soddisfatto della piega che prendevano le
cose, ¢ che forse avrebbe fatto opposizione per via legale alle pretese della vedova: la faccenda
avrebbe potuto finire senz'altro in un clamoroso processo.

Non vi era mai stata tanta agitazione nella contea in cui si trovava Erleboro. Nei giorni di mercato
la gente sostava a crocchi a discutere e a domandarsi come sarebbe andata a finire. Le mogli dei
fattori si invitavano a vicenda per il te, per raccontarsi tutto cido che avevano sentito dire e tutto cio
che pensavano che gli altri pensassero. Giravano aneddoti fantastici sull'ira del conte, sulla sua
ferma risoluzione di non riconoscere il nuovo Lord Fauntleroy, sul suo odio per la donna che era la
madre del pretendente. Ma, naturalmente, era la signora Dibble quella che ne sapeva piu di tutti ed
era piu che mai subissata di domande.

«E una brutta faccenda» diceva. «Se lo domandate a me, signora, vi dird che mi pare che sia un
castigo di Dio per come ha trattato quella povera creatura, cosi giovane e dolce, per come 1'ha
separata dal suo bambino; adesso si ¢ attaccato al bambino: si ¢ fissato, e va cosi fiero di lui che



diventa matto per quello che ¢ successo. Quel che ¢ peggio ¢ che la nuova non ¢ una signora,
mentre la mamma del piccolo lord si che lo ¢. L'altra ¢ una sfacciata, con certi occhi neri del
demonio, e Thomas dice che nessun galantuomo in livrea si sognerebbe mai di ricevere ordini da un
tipo simile; che venga, che venga pure in casa, dice, che cosi se ne va lui. E poi il bambino: non c'¢
neanche da fare il confronto con 1'altro, non se ne parla nemmeno. Dio solo sa cosa sta per accadere
e come andra a finire; € stato un miracolo che non mi ¢ venuto male quando Jane mi ha dato la

notizia.»

In verita al castello c'era un grande trambusto: in biblioteca, dove il conte e il signor Havisham se
ne stavano a discutere; nelle stanze della servitu, dove Thomas, il maggiordomo e gli altri
domestici, uomini e donne, chiacchieravano e mormoravano a ogni ora del giorno; e nelle scuderie,
dove Wilkins attendeva al suo lavoro con il morale a terra: curava, strigliava e lustrava il cavallino
baio per farlo diventare sempre piu bello e diceva malinconicamente al cocchiere che non aveva
«mai insegnato a cavalcare a un signorino che avesse imparato con maggiore disinvoltura da solo
come quello e che fosse piu coraggioso. Era proprio un piacere accompagnarlo!»

Eppure, in mezzo a tutta quella agitazione, c'era una persona che rimaneva calma e non si
turbava. Questa persona era il piccolo Lord Fauntleroy, che si diceva non fosse il Lord Fauntleroy.
La prima volta che gli spiegarono come stavano le cose egli provo, ¢ vero, un po' di sgomento e di
perplessita, ma c¢id non era dovuto ad ambizione delusa. Mentre il conte gli raccontava cid che era
accaduto, il bimbo se ne stava seduto su uno sgabello abbracciandosi un ginocchio, come faceva
tanto spesso quando ascoltava con attenzione qualcosa di interessante; una volta terminata la
spiegazione, sembrava abbastanza tranquillo. «Mi sento molto strano, dentro» disse. «Si, mi sento
strano.»

Il conte guardo il bambino in silenzio. Anche lui si sentiva "molto strano"; non si era mai sentito
tanto strano in tutta la sua vita. Si senti ancora piu strano quando vide quale espressione turbata
avesse il piccolo viso, di solito tanto felice.

«Porteranno via la casa a Tesoro... e la sua carrozza?» domando Cedric con una vocina malferma
e angosciata.

«No!» rispose il conte risoluto, con un tono di voce vibrante. «Non possono portarle via nulla.»
«Ah!» esclamo Cedric con evidente sollievo. «Non possono?»

Poi guardo il nonno: c'era un'ombra ansiosa negli occhi del bimbo, che apparivano ancora piu
grandi e teneri. «Quell'altro bambino» disse con voce un po' tremante «dovra essere... dovra essere
il tuo bambino, adesso, come io lo ero prima... vero?»

«No!» rispose il conte, e lo disse con tanta decisione e forza che Cedric sussulto.

«No?» esclamo meravigliato. «Davvero? Credevo...» Impetuosamente balzo giu dallo sgabello.
«Sard sempre il tuo bambino, anche se non sard conte?» chiese. «Saro il tuo bambino proprio come
prima?» E il visetto arrossato era tutto ardore.

Come lo guardo il conte da capo a piedi! Come si aggrottarono le folte sopracciglia irsute e come
luccicarono stranamente, sotto, 1 suoi occhi infossati!

«Bambino mio!» esclamo. Sembrava incredibile, ma la sua voce era strana, quasi tremante, un
po' rotta e rauca; non sembrava piu la voce del conte, per quanto egli parlasse ancora piu
risolutamente e perentoriamente di prima. «Si, tu sarai sempre il mio bambino, finché vivro; e, per
Dio, a volte ho la sensazione che tu sia stato il solo bambino che ho avuto in vita mia.»

Il viso di Cedric divento rosso fino alla radice dei capelli, rosso di sollievo e di piacere. Affondo
le due mani nelle tasche e guardo il suo nobile congiunto dritto negli occhi. «Davvero?» disse.
«Ebbene, allora non me ne importa proprio un bel niente della faccenda del conte. Non mi importa
se sar0 conte o no. lo credevo... sai, credevo che quello che doveva diventare conte dovesse essere il
tuo bambino e... e che 10 non lo sarei piu stato. Era per questo che mi sentivo cosi strano e turbato.»



I1 conte gli mise una mano sulla spalla e lo attird piu vicino a sé. «Non ti porteranno via niente»
disse con il respiro un po' ansante. «Non voglio ancora credere che riusciranno a portarti via
qualche cosa. Tu eri fatto per questo posto e... si, forse potrai ancora occuparlo. Ma, qualunque cosa
avvenga, avrai tutto quello che potro darti... si, tutto!»

Non sembrava neppure che stesse parlando a un bambino, tanta era la risolutezza sul suo viso e
nella sua voce. Sembrava piuttosto che stesse facendo una promessa a se stesso, e forse era proprio
cosi.

Il conte non si era mai accorto di quanto profondo fosse il suo affetto per il bambino e I'orgoglio
che provava per lui. La sua forza, le sue buone qualita, la sua bellezza, gli erano, ora, piu care che
mai. All'indole ostinata del vecchio sembrava impossibile - pit che impossibile - rinunciare a chi
aveva donato il suo amore. Percio aveva deciso di non rinunciarvi senza una fiera lotta.

Pochi giorni dopo avere visto il signor Havisham, la donna che pretendeva di essere Lady
Fauntleroy si presento al castello portando con sé il figlio. Non fu ricevuta. Il conte non intendeva
vederla, e le fu detto dal domestico sulla porta che del suo caso si sarebbe occupato l'avvocato.
Thomas trasmise il messaggio e poi manifestd liberamente la propria opinione nelle stanze della
servitu. «Ritengo» disse «di avere portato la livrea abbastanza anni nelle grandi famiglie per poter
riconoscere dall'aspetto una vera signora e se quella ¢ una vera signora, allora i0o non sono piu in
grado di giudicare le donne.»

«Quella della villay aggiunse poi Thomas con convinzione «americana o no, quella si che ¢ di
razza buona: qualunque gentiluomo lo vedrebbe anche a occhi chiusi. L'ho fatto notare proprio 1o a
Henry la prima volta che siamo andati 1a.»

La donna se ne torno indietro, e I'espressione del suo viso bello e volgare era spaventata e furiosa
allo stesso tempo. Il signor Havisham, durante i colloqui con lei, aveva osservato che, sebbene
avesse un temperamento violento e modi molto rozzi e insolenti, non era cosi intelligente né cosi
audace come voleva parere; a volte sembrava quasi sopraffatta dalla situazione nella quale si era
messa. Era come se non si fosse aspettata di incontrare una simile opposizione.

«Evidentemente» disse 1'avvocato alla signora Errol «& una persona che proviene dagli infimi
strati della societa. E ineducata e ignorante e non ¢ assolutamente abituata a trattare da pari a pari
con persone come noi. Non sa come comportarsi: la visita al castello la sgomentava. Era furibonda,
ma atterrita. Il conte non ha voluto riceverla, cosi le consigliai di venire con me alla locanda
Stemma dei Dorincourt, dove alloggia. Quando vide entrare il conte divento pallida, sebbene poi sia
subito andata su tutte le furie, lanciando minacce e richieste tutte d'un fiato.»

Infatti il conte si era presentato nella stanza impettito ed era rimasto in piedi, simile a un
venerabile gigante aristocratico, fissando la donna da sotto le folte sopracciglia senza degnarla di
una parola. Non faceva che fissarla, squadrandola da capo a piedi come se fosse un repellente
oggetto di curiosita. Lascio che si sfogasse e formulasse richieste finché fu stanca, senza proferire
parola; poi disse: «Voi dite di essere la moglie del mio figlio maggiore. Se ¢ vero, e se le prove
addotte sono plausibili, la legge ¢ dalla vostra parte. In tal caso, vostro figlio ¢ Lord Fauntleroy. La
cosa sara vagliata a fondo, potete starne certa. Se le vostre pretese sono fondate sara provveduto in
conformita. Vi avviso, comunque, che non desidero, finché vivro, rivedere né voi né vostro figlio.
Questo paese disgraziatamente dovra sopportarvi abbastanza dopo la mia morte. Voi siete
esattamente il tipo di persona che Bevis avrebbe scelto». Cio detto, le volto le spalle e usci dalla
stanza impettito come vi era entrato.

Non molti giorni dopo alla signora Errol, che stava scrivendo nel suo studiolo, fu annunciato un
visitatore. La cameriera che le reco il messaggio aveva l'aria piuttosto sgomenta e gli occhi
spalancati per lo stupore; era giovane e inesperta, guardava la sua signora con apprensiva simpatia.
«E il signor conte in persona, signora!» disse con rispettoso timore.

Quando la signora Errol entro nel salotto, un vecchio molto alto di statura e di aspetto imponente



stava ritto in piedi sulla pelle di tigre davanti al caminetto. Aveva una bella faccia severa, con un
profilo aquilino, lunghi mustacchi bianchi e lo sguardo caparbio. «La signora Errol?» chiese.

«La signora Errol» rispose lei.
«lo sono il conte di Dorincourt.»

Tacque un attimo, quasi suo malgrado, fissandola negli occhi. Assomigliavano tanto agli occhioni
di Cedric, che aveva visto tanto spesso ogni giorno durante gli ultimi mesi, da provocargli una
sensazione curiosa. «Il bambino vi assomiglia molto» disse bruscamente.

«Lo hanno detto spesso, milord» rispose lei «ma 10 ho sempre gradito pensare che assomigli
anche a suo padre.»

Come Lady Lorridaile gli aveva riferito, la voce della donna era molto dolce e 1 suoi modi
semplici e dignitosi. Non sembrava minimamente turbata da quella visita improvvisa.

«Si» disse il conte «assomiglia... anche a mio figlio.»

Porto la mano ai lunghi mustacchi e li tird con forza. «Immaginate» chiese «perché sono venuto
da voi?»

«Ho visto il signor Havisham» comincio la signora Errol «e mi ha parlato delle pretese che sono
state avanzate...»

«Sono venuto per dirvi» spiego il conte «che quelle richieste saranno esaminate a fondo e
contestate, se si potranno contestare. Sono venuto per dirvi che il bambino sara difeso con tutta la
forza della legge. I suoi diritti...»

La dolce voce lo interruppe: «Non deve avere niente che non sia suo di diritto, anche se la legge
potesse accordarglielo» disse.

«Disgraziatamente la legge non puo» rispose il conte. «Se potesse, lo farebbe. Quella sfrontata e
suo figlio...»

«Forse vuole bene a suo figlio come 10 voglio bene a Cedric, milord» disse la piccola signora
Errol. «E se ¢ stata moglie del vostro primogenito, suo figlio ¢ Lord Fauntleroy, e il mio non lo €.»

Non era piu intimidita di fronte a lui di quanto non lo fosse Cedric; lo guardava esattamente come
lo guardava Cedric e lui, che era stato per tutta la vita un tiranno, segretamente se ne compiaceva.
La gente aveva osato contraddirlo cosi raramente che ora la cosa aveva un divertente sapore di
novita. «Suppongo» disse accigliandosi lievemente «che voi preferireste di gran lunga che Cedric
non diventasse il conte di Dorincourt.»

I1 bel viso giovane di lei arrossi. «E una cosa meravigliosa essere il conte di Dorincourt, milord»
rispose. «Lo so, ma mi importa molto di piu che il piccolo sia come era suo padre: coraggioso,
giusto e leale.»

«In contrasto impressionante con quello che ¢ stato suo nonno, non ¢ vero?» disse il conte
sardonico.

«Non ho avuto il piacere di conoscere il nonno» rispose la signora Errol «ma so che il mio
bambino crede...» si arrestd un momento, fissandolo tranquillamente in viso, poi soggiunse: «So
che Cedric vi vuole molto beney.

«Mi avrebbe voluto bene nello stesso modo» domando seccamente il conte «se gli aveste detto
perché non ho voluto ricevervi al castello?»

«Noy rispose la signora Errol. «Credo di no. E per questo che non ho voluto che lo sapesse.»
«Giay disse bruscamente il conte. «Ma ben poche donne glielo avrebbero taciuto.»

Poi tutt'a un tratto si mise a camminare su e giu per la stanza, tirandosi i lunghi mustacchi piu
forte del solito. «Si, mi vuole molto bene» disse «e i0 voglio molto bene a lui. Potrei dire di non



avere mai voluto bene a nessuno, prima. Gli voglio bene: mi ¢ piaciuto fin dal primo momento.
Sono vecchio e stanco della vita. Il bambino mi ha dato una ragione per vivere. Sono fiero di lui:
ero contento di pensare che un giorno avrebbe occupato il posto di capo della famiglia.» Ritorno
indietro e si fermo davanti alla signora Errol. «Sono disperato» disse. «Sono disperato!» E aveva
l'aria di esserlo veramente. Perfino il suo orgoglio non riusciva a impedire alla voce di suonare
malferma e alle mani di tremare. Per un attimo sembro quasi che nei suoi occhi infossati e fieri vi
fossero spuntate delle lacrime. «Forse ¢ perché mi sento cosi disperato che sono venuto da voi»
disse fissandola intensamente. «Vi ho odiata, sono stato geloso di voi; ma questa maledetta faccenda
ha cambiato tutto. Dopo avere visto quella donna ributtante, che si spaccia per la moglie di mio
figlio Bevis, ho avuto la sensazione che vedere voi sarebbe stato un sollievo. Sono stato un vecchio
pazzo e ostinato; credo di avervi trattata male. Voi assomigliate al bambino, e il bambino ¢ 1'unico
scopo della mia vita. Sono disperato e sono venuto da voi solamente perché assomigliate al
bambino; il bambino vi vuole bene e io voglio bene a lui. Trattatemi come meglio potete, per amore
del bambino.» Disse tutto cid con la sua voce aspra, in tono quasi rude, tuttavia aveva l'aria cosi
abbattuta, in quel momento, che la signora Errol ne rimase profondamente commossa. Si riebbe e
gli indico una poltrona.

«Vorrei che vi accomodaste» disse in tono soave, con grazia e simpatia. «Vi siete cosi angustiato
che ora sarete stanco, invece avete bisogno di tutta la vostra forza.»

Per il conte sentirsi parlare in modo cosi gentile ed essere oggetto di quelle premure era
altrettanto nuovo quanto l'essere contraddetto. Gli ritornd di nuovo in mente il bambino e fece come
lei gli chiedeva. Forse il disinganno e l'infelicita erano un'utile disciplina per lui; se non fosse stato
infelice probabilmente avrebbe continuato a odiarla, ma in quel momento quella donna riusciva a
calmarlo. Qualunque donna, forse, sarebbe sembrata piacevole in contrasto con Lady Fauntleroy,
ma questa aveva il viso e la voce tanto dolci, e soprattutto grazia e dignita nel parlare e nel
muoversi. In breve, sotto l'influsso di quella silenziosa magia, egli comincio a sentirsi meno triste e
riprese a parlare. «Qualunque cosa accada» disse «provvederd al bambino. Fard in modo che non
gli manchi nulla per il presente e per I'avvenire.»

Prima di andarsene si guardo intorno nel salotto. «Vi piace la casa?» domando.
«Moltissimo» rispose lei.

«Questa ¢ una stanza allegra» disse. «Posso tornare un'altra volta per discutere con voi della
questione?»

«Ogni volta che lo desiderate, milord» rispose lei.

Poi il conte usci, sali in carrozza e se ne andd, mentre Thomas e Henry, a cassetta, erano
ammutoliti dallo stupore di fronte alla piega che avevano preso le cose.

CaritoLo TREDICESIMO

Dick alla riscossa

ppena la storia di Lord Fauntleroy e le traversie del conte di Dorincourt furono riportate

sui giornali inglesi, apparirono di conseguenza anche sui giornali americani. La storia era troppo
interessante perché potesse passare inosservata, anzi, se ne parldo moltissimo. Ci furono cosi tante



versioni che sarebbe stato davvero istruttivo comprare tutti i giornali e confrontarli. Il signor Hobbs,
che ne lesse tanti, ne usci completamente disorientato. In un articolo il suo piccolo amico Cedric era
descritto come un bimbo in fasce; in un altro, come un giovanotto gia a Oxford che vinceva tutti i
premi e si distingueva nella composizione di poesie in greco. Un giornale diceva che era fidanzato
con una bellissima fanciulla; un altro diceva che si era sposato da poco. L'unica cosa che i giornali
non dicevano era che si trattava di un bambino fra 1 sette e gli otto anni, dalle gambette ben tornite e
dai capelli ricci.

Un giornale scriveva che non era affatto parente del conte di Dorincourt, ma un piccolo
impostore che prima vendeva i giornali e dormiva per le strade di New York, finché sua madre era
riuscita a ingannare il legale della famiglia, venuto in America per cercare l'erede del conte. Veniva
poi la descrizione del nuovo Lord Fauntleroy e di sua madre. A volte questa era una zingara, a volte
un'attrice, a volte una bellissima spagnola. Tutti erano d'accordo su una cosa: il conte di Dorincourt
era suo mortale nemico e se avesse potuto non avrebbe riconosciuto come erede suo figlio. Poiché
sembrava che ci fosse qualche contraddizione nei documenti prodotti dalla donna, ci si aspettava di
assistere a un lungo processo; senza dubbio sarebbe stato il processo piu interessante finora mai
portato in tribunale.

Il signor Hobbs leggeva 1 giornali finché la testa gli girava come un mulinello. La sera, poi, ne
discuteva con Dick. Scoprirono quanto fosse importante diventare conte di Dorincourt, che
disponeva di immense entrate e di un favoloso patrimonio, e che viveva in un maestoso e splendido
castello. Piu ne sapevano, piu si appassionavano.

«A me pare che bisognerebbe fare qualcosa» diceva Hobbs. «In certi casi bisogna tenere duro...
conti o non conti!»

Ma in realta non c'era nulla che potessero fare loro due, salvo scrivere una lettera ciascuno a
Cedric per assicurargli la loro amicizia e la loro simpatia. Dopo avere ricevuto la notizia, non
appena poterono, scrissero due lettere, e poi se le passarono 1'un 1'altro da leggere.

Ecco cio che lesse il signor Hobbs nella lettera di Dick:

Caro amico o ricevuto la tua lettera e il sinior Hobbs a ricevuto la sua siamo spiacentissimi dei
tuoi fastidi ma ti dicciamo tieni duro fin che puoi non lasiarti meter soto da nesuno. Ce tanti ladri
al mondo che te la fano in barba e se non si tiene duro ci cavano la pelle. Ma cuelo che volio dirti e
che non o dimenticato cuelo che ai fato per me e se non ai niente di melio vieni qua e metiti in
societa con me. I afari vano benissimo e io non credo che ci sia niente di male per te. Se cualche
pesso grosso tentera di farti del male prima dovra fare i conti col Proffessor Dick Tipton. Nientaltro

per 0ggi
Dick

Ed ecco quello che lesse Dick nella lettera del signor Hobbs:

Egregio signore, ho ricevuto la stimata Vostra e si direbbe che le cose vanno male, lo credo che é
tutto un imbroglio combinato e quelli che I'hanno combinato bisogna starci al pelo e tenere gli
occhi aperti. Voglio dirti solo due cose. Mi sto occupando di questa faccenda, stai tranquillo che
parlero con un avvocato e faro tutto quello che posso. E se succede il peggio coi conti, che noi non
ce la facciamo, qui c'e sempre un posto per te negli affari come droghiere per quando sarai
abbastanza grande, con una casa e un amico nel tuo affezionatissimo

Silos Hobbs



«Ecco» disse Hobbs «cosi € ben sistemato fra noi due se non diventera conte.»

«Sicuro!» fece Dick. «lo sono sempre pronto a dargli una mano. Caspita, quel tipetto mi piace un
sacco!»

La mattina seguente uno dei clienti di Dick rimase piuttosto sorpreso. Era un giovane avvocato,
appena agli inizi della professione, povero quanto pud esserlo un giovanissimo avvocato, ma
brillante, energico, sveglio e di buon carattere. Aveva un modestissimo studiolo vicino al posto di
Dick e ogni mattina si faceva lustrare le scarpe spesso malconce; aveva sempre una parola cordiale
e qualche battuta spiritosa per il lustrascarpe.

Proprio quella mattina, quando poso il piede sul predellino, teneva in mano un giornale illustrato,
uno di quei giornali interessanti, con 1 ritratti dei personaggi piu in vista e i titoli a caratteri enormi.
Aveva appunto finito di scorrerlo e quando la seconda scarpa venne lucidata, lo regalo al ragazzo.
«Ecco un giornale per te, Dick» gli disse. «Potrai darci un'occhiata quando andrai in un Grand Hotel
a fare colazione. C'¢ I'immagine di un castello inglese, e la nuora di un conte inglese. Bella donna,
con una selva di capelli, ma pare che stia creando agitazione. Tu dovresti entrare in rapporto con
l'aristocrazia inglese, Dick. Potresti cominciare con l'onorevole conte di Dorincourt e con Lady
Fauntleroy. Oh¢, Dick, che cosa ti succede?»

Le illustrazioni di cui parlava erano in prima pagina e Dick stava fissandone una con gli occhi e
la bocca spalancata: il viso era addirittura pallido per I'emozione.

«Che cos'hai, Dick?» chiese il giovane avvocato. «Cos'¢ che ti paralizza in quel modo?»

Dick aveva l'aria di uno cui fosse accaduto qualcosa di terribile. Punto l'indice verso una figura,
sotto la quale stava scritto: «Lady Fauntleroy, la madre del pretendentey.

Era il ritratto di una bella donna con grandi occhi e lunghi capelli neri che le incorniciavano il
volto. «E lei!» esclamo Dick. «E lei! La conosco piu di quanto non conosca voil»

Il giovane avvocato si mise a ridere: «Dove I'hai incontrata, Dick?» disse. «Sulla spiaggia di
Newport? O l'ultima volta che hai fatto un salto a Parigi?»

Ma Dick non penso neppure a sorridere. Si mise a raccogliere le sue spazzole e la sua roba, come
se avesse da fare qualcosa che lo costringesse a sospendere il lavoro. «Non importay disse. «E lei!
La conosco! E per questa mattina la smetto di lavorare.»

In meno di cinque minuti si era messo a correre per le strade che conducevano alla bottega
d'angolo del signor Hobbs. Il droghiere non poteva credere ai suoi occhi quando guardo di la dal
banco e vide Dick precipitarsi dentro con il giornale in mano. Il ragazzo era senza fiato per la corsa,
talmente senza fiato, in verita, che non riusciva a parlare e getto il giornale sul banco.

«Salve!» esclamo il signor Hobbs. «Salve! Che cos'hai 1i?»

«Guardate!» ansimo Dick. «Guardate quella donna sul giornale! Eccola, questa! Guardatela! E
una lady, questa qua? No, eh!» soggiunse con profondo disprezzo. «La moglie di un lord questa? Mi
mangio un orecchio se non ¢ Minna... Minna! L'avrei riconosciuta dappertutto e anche Ben!
Domandateglielo un po'!»

Hobbs si lascio cadere di peso sulla sedia. «Lo sapevo io, che era tutto un imbroglio combinato»
disse. «Lo sapevo. Lo hanno organizzato perché lui ¢ americano.»

«Chi lo ha organizzato?» gridd Dick con disgusto. «E lei che ha combinato tutto! Lei era fatta
apposta per fare pasticci. Non vi dico che accidente mi € venuto quando ho visto il ritratto. In uno di
quei giornali che abbiamo letto noi c'era un articolo che parlava del suo bambino e diceva che aveva
una cicatrice sul mento. Sicuro. Una cicatrice! E proprio cosi: lei e lui, come due e due fanno
quattro! 11 figlio di quella Ii & un lord quanto me! E il figlio di Ben! E il marmocchio che lei ha
ferito quando ha tirato a me il piatto!»

Il professor Dick Tipton era sempre stato un ragazzo sveglio; dovendosi guadagnare da vivere per



le strade di una grande citta era diventato ancora piu sveglio. Aveva imparato a tenere gli occhi
aperti e la testa sul collo, e bisogna confessare che si godeva immensamente I'agitazione e I'ansia di
quel momento. Se il piccolo Lord Fauntleroy avesse solo potuto vedere la bottega quella mattina,
certamente sarebbe rimasto incuriosito anche se tutta la discussione e i progetti fossero stati mirati a
decidere la sorte di un altro bambino.

11 signor Hobbs era sopraffatto dal senso di responsabilita, e Dick era tutto vivacita ed energia. Si
mise a scrivere una lettera a Ben, ritaglio l'illustrazione e ve l'accluse; il signor Hobbs, invece,
scrisse una lettera a Cedric e una al conte. Nel mezzo delle loro occupazioni epistolari a Dick venne
una nuova idea. «State un po' a sentire» disse «quel cliente che mi ha dato il giornale ¢ un avvocato.
Andiamo a domandare a lui che cosa dobbiamo fare: gli avvocati se ne intendono.»

Il signor Hobbs rimase profondamente colpito da quel suggerimento e dalle capacita di Dick
negli affari. «Bravo!» disse. «Questa ¢ roba da avvocati.»

Lasciata la bottega alle cure di un commesso, si infilo il cappotto e insieme a Dick si mise in
marcia verso il centro; si presentarono tutti € due con la loro storia romanzesca nello studio del
signor Harrison, con grande meraviglia del giovane.

Se non fosse stato un giovanissimo avvocato, dallo spirito intraprendente e con una buona dose di
tempo libero a disposizione, forse non si sarebbe mostrato cosi pronto ad ascoltare quanto avevano
da dirgli: gli sarebbero sembrati certamente due pazzi, o0 quanto meno gente molto bizzarra. Ma il
caso volle che egli conoscesse Dick, e che Dick riuscisse a esprimere cio che aveva da dire in modo
molto chiaro e convincente.

«S'intende» aggiunse il signor Hobbs «che dovete tenere conto di quanto vale il vostro tempo;
studiate a fondo questa faccenda e vi ricompenserd per il vostro disturbo: Silas Hobbs, bottega
d'angolo sulla Blank Street, verdure e articoli di drogheria.»

«Beney» dichiard l'avvocato Harrison. «Sara un affare grosso se riusciremo a spuntarla; per me
sara grosso quasi come per Lord Fauntleroy. In ogni caso non c'¢ niente di male a fare alcune
indagini. Sembra che ci sia stato qualche dubbio nei confronti del bambino: la donna si ¢
contraddetta nelle sue dichiarazioni intorno all'eta del figlio e ha fatto nascere parecchi sospetti. Le
prime persone a cui bisogna scrivere sono il fratello di Dick e l'avvocato di fiducia del conte di
Dorincourt.»

Infatti, prima del calar del sole, due lettere erano state scritte e spedite in due opposte direzioni:
una al porto di New York su un piroscafo postale in partenza per l'Inghilterra, 1'altra su un treno
posta e passeggeri per la California. La prima era indirizzata all'avvocato T. Havisham, la seconda a
Benjamin Tipton.

Quella sera, chiusa la drogheria, il signor Hobbs e Dick rimasero a discutere nel retrobottega fino
a mezzanotte.

CariTOLO QUATTORDICESIMO

Lo scandalo
\

E davvero stupefacente come in poco tempo possano accadere le cose piu straordinarie.

Pochi minuti erano stati sufficienti per cambiare interamente le sorti del bimbette che lasciava
ciondolare le gambe giu dallo sgabello alto nella bottega del signor Hobbs, per trasformarlo da un



ragazzino che viveva una vita semplice nella vietta tranquilla in un nobile inglese, erede di una
contea e di un formidabile patrimonio. Erano bastati ancora pochi minuti per mutare il nobile
inglese in un piccolo impostore squattrinato, senza nessun diritto su alcuno degli splendori di cui
aveva goduto. Per quanto cid possa sembrare incredibile, ci volle meno tempo di quanto ci si
potesse aspettare per capovolgere nuovamente la situazione e ridare al fanciullo tutto cio che aveva
rischiato di perdere.

Ci volle tanto poco perché, dopo tutto, la donna che si spacciava per Lady Fauntleroy non era
intelligente quanto malvagia. Messa alle strette dalle domande incalzanti del signor Havisham circa
il suo matrimonio e il suo bambino, aveva commesso un paio di errori che avevano destato molti
sospetti. Allora aveva perduto la presenza di spirito e la calma: nella sua agitazione e rabbia si era
tradita ulteriormente. Tutti gli errori li aveva commessi riguardo al bambino. Sembrava non esservi
dubbio che avesse sposato Bevis, Lord Fauntleroy, che avesse litigato con lui e avesse ricevuto un
po' di denaro per starsene alla larga. Il signor Havisham, pero, si convinse che quanto la donna
raccontava sulla nascita del bambino, avvenuta in un certo quartiere di Londra, era falso. Nel mezzo
dell'agitazione provocata da quella scoperta, ecco giungere la lettera del giovane avvocato di New
York e anche le lettere del signor Hobbs.

Che serata quella in cui arrivarono le lettere. Il signor Havisham e il conte rimasero in biblioteca
a discuterne!

«Dopo 1 miei primi tre incontri con quella donna» disse Havisham «cominciai ad avere dei forti
dubbi su di lei. Mi sembrava che il bambino avesse piu anni di quanti diceva. La donna ha iniziato a
impappinarsi parlando della data di nascita e poi ha cercato di correggersi alla meglio. La storia che
ci raccontano queste lettere coincide con alcuni miei sospetti. La cosa migliore da fare, secondo me,
¢ mandare un cablogramma per far venire qui quei due Tipton, senza farne parola con lei: poi,
quando lei meno se l'aspetta, metterla a confronto con loro. Dopo tutto, quella non ¢ che una
cospiratrice assai grossolana: sono sicuro che sara fuori di sé per lo spavento e si tradira
immediatamente. Non ho dubbi!»

Fu cio6 che avvenne, infatti. Non le avevano detto nulla, e il signor Havisham, per evitare che si
insospettisse, continuod ad avere svariati colloqui con lei. Ma una bella mattina, mentre se ne stava
seduta nella sua stanza alla locanda facendo grandiosi progetti, le venne annunciato il signor
Havisham. L'avvocato entro seguito niente meno che da tre persone: uno era un ragazzo dall'aria
sveglia, uno era un giovanottone alto e il terzo era il conte di Dorincourt.

La donna balzo in piedi e mando un vero grido di terrore: le sfuggi prima che avesse il tempo di
reprimerlo. Aveva sempre pensato a loro come se fosse stata mille miglia lontano, se mai per caso
pensava a loro, cosa che non avveniva da anni. Non si aspettava certo di vederli li. Bisogna dire che
Dick sogghigno un po' quando la vide: «Salve, Minna!» esclamo.

Il giovanottone alto, che era Ben, rimase un momento immobile a guardarla.
«La conoscete?» chiese il signor Havisham guardando ora 1'uvomo, ora la donna.
«Si» rispose Ben. «lo conosco lei e lei conosce me.»

Poi le volto le spalle, fece qualche passo nella stanza e si mise a guardare fuori dalla finestra,
quasi che la vista della donna gli fosse odiosa. Lei, ormai scoperta e smascherata, perse il controllo
e si abbandono a uno di quegli accessi di furore che un tempo Ben e Dick conoscevano bene. Dick
sogghignava ancora di piu nell'osservarla e nel sentire gli improperi che scagliava e le minacce
violente che urlava, ma Ben non si voltd nemmeno a guardarla.

«Posso deporre contro di lei davanti a qualsiasi tribunale» disse al signor Havisham «e posso
portarvi una dozzina di altre persone che faranno altrettanto. Suo padre ¢ un uomo rispettabile,
anche se & un povero diavolo. Sua madre era tale e quale a lei. E morta, ma lui & vivo ed ¢&
abbastanza onesto per vergognarsi di lei. Vi dira lui chi ¢ sua figlia, e se ¢ vero o no che siamo
sposati.»



Strinse 1 pugni e tutt'a un tratto si voltd verso la donna: «Dov'¢ il bambino?» le domando. «Deve
venire via con me. Non deve avere piu niente a che fare con te € nemmeno io!»

Aveva appena pronunciato quelle parole, quando la porta d'ingresso alla camera da letto si apri un
poco e il bambino, probabilmente attratto dal suono delle voci concitate, si affaccio a guardare. Non
era bello, ma aveva un viso abbastanza simpatico e assomigliava molto a Ben, suo padre. Tutti
poterono vedere che sul mento aveva una cicatrice triangolare.

Ben gli ando incontro e gli prese la mano con la sua che gli tremava. «Si» continud «potrei
giurare anche per lui. Tom» disse poi rivolgendosi al fanciullo «sono il tuo papa, sono venuto a
prenderti per portarti via. Dov'¢ il tuo cappello?»

Il bimbo indico il cappello che stava su una seggiola. Evidentemente era piuttosto contento di
sentire che stava per andarsene. Si era tanto abituato agli eventi piu strani che non rimase sorpreso
nel sentire uno sconosciuto dirgli che era suo padre. Non aveva avuto nulla in contrario, nemmeno
quando pochi mesi prima una donna era giunta nel luogo dove viveva fin dalla prima infanzia e gli
aveva improvvisamente annunciato di essere sua madre. Era dunque dispostissimo a un nuovo
cambiamento. Ben prese il cappello e si diresse alla porta. «Se avete ancora bisogno di me» disse
rivolgendosi al signor Havisham «sapete dove trovarmi.»

Quindi usci dalla stanza, tenendo il bambino per mano e senza rivolgere neppure uno sguardo alla
donna. Lei smaniava in preda al furore e il conte la guardava tranquillamente attraverso le lenti che
aveva silenziosamente posato sul suo naso aquilino. «Andiamo, andiamo, cara la mia signora» disse
Havisham «cosi non va: adesso basta. Se non volete finire in prigione dovete comportarvi un po'
meglio.» C'era qualcosa di cosi perentorio e sbrigativo nel tono del legale che la donna,
comprendendo probabilmente che la miglior cosa da fare era togliersi di mezzo, gli lancio
un'occhiata furibonda e, passandogli davanti, si precipito nella camera accanto sbattendo la porta.

«Non avremo piu fastidi da parte sua» disse Havisham.

Aveva perfettamente ragione: la sera stessa la donna lascio la locanda, prese il treno per Londra e
non si fece mai piu vedere.

Quando il conte, dopo quell'incontro, usci dalla stanza, si diresse immediatamente alla sua
carrozza. «A Court Lodge» disse a Thomas.

«A Court Lodge» ripet¢ Thomas al cocchiere salendo a cassetta. Poi aggiunse: «Puoi
scommetterci che le cose hanno preso una piega inaspettatay.

Quando la carrozza si fermo davanti alla villa, Cedric si trovava in salotto con la mamma.

Il conte entro senza farsi annunciare. Sembrava ancora piu alto e di molti anni piu giovane: i suoi
occhi infossati lampeggiavano. «Dov'¢ Lord Fauntleroy?» chiese.

La signora Errol si avvicino e il sangue le sali alle guance. «E lui, Lord Fauntleroy?» domando.
«E lui, davvero?»

Il conte le prese la mano e gliela strinse. «Si» rispose «¢& lui.»

Quindi poso l'altra mano sulla spalla di Cedric. «Fauntleroy» gli disse con il suo piglio autoritario
e senza cerimonie «domanda alla mamma quando vuole venire con noi al castello.»

Fauntleroy butto le braccia al collo di sua madre. «Verrai a stare con noi!» esclamo. «A stare con
noi per sempre!»

I1 conte guardo la signora Errol, e la signora Errol guardo il conte. Sua signoria non aveva dubbi:
aveva deciso di non perdere neanche un momento per sistemare la faccenda. Aveva incominciato a
pensare che era giusto stringere amicizia con la madre del suo erede.

«Siete proprio sicuri di volermi con voi?» chiese la signora Errol con il suo sorriso soave.

«Assolutamente sicuri» rispose il conte risoluto. «Vi abbiamo sempre desiderata, solo che non ce



ne rendevamo conto. Speriamo che vogliate venire.»

CaritoLo QUINDICESIMO

L'ottavo compleanno

B en prese suo figlio e torno al ranch in California a ottime condizioni. Poco prima della sua

partenza il signor Havisham ebbe un colloquio con lui, durante il quale gli disse che il conte di
Dorincourt desiderava fare qualcosa per il bambino che avrebbe potuto essere Lord Fauntleroy;
percid aveva stabilito che sarebbe stata una buona idea acquistare un grande ranch e affidarne la
direzione a Ben, con un reddito che costituisse una buona base per I'avvenire di suo figlio. Cosi,
quando Ben parti, se ne ando sapendo di essere a capo di un ranch che sarebbe stato come suo e che
con il tempo lo sarebbe potuto diventare, come avvenne nel giro di pochi anni. Tom, suo figlio,
crebbe laggiu e divenne un bel giovanotto, affezionatissimo a suo padre. Vissero cosi sereni e felici
che Ben diceva che Tom l'aveva compensato di tutti 1 guai avuti in passato.

Ma Dick e il signor Hobbs - che era venuto in Inghilterra insieme con gli altri due per vedere che
le cose fossero fatte a dovere - non tornarono subito a casa. Era stato deciso fin dal principio che il
conte si sarebbe preso cura di Dick, provvedendo a fornirgli una buona istruzione; il signor Hobbs,
da parte sua, aveva stabilito che, siccome aveva lasciato la bottega nelle mani di un commesso
fidato, poteva permettersi il lusso di aspettare per assistere ai festeggiamenti per I'ottavo
compleanno di Lord Fauntleroy. Tutti i fittavoli erano invitati e vi sarebbero stati banchetti, balli e
giochi nel parco.

«Proprio come il 4 Luglio!» disse Lord Fauntleroy. «E un peccato che il mio compleanno non sia
il 4, vero? Perché cosi potevamo festeggiarli tutti e due insieme.»

Bisogna confessare che sulle prime il conte e il signor Hobbs non divennero cosi amici come si
sarebbe potuto sperare, nell'interesse dell'aristocrazia britannica. Il fatto € che il signor conte aveva
conosciuto pochissimi droghieri e il signor Hobbs non aveva molti amici che fossero conti, percio,
nei loro rari incontri, la conversazione languiva. Bisogna anche dire che il signor Hobbs era un po'
frastornato dagli splendori che Fauntleroy si era sentito in dovere di mostrargli.

I1 cancello d'ingresso, i leoni di pietra e il viale avevano gia impressionato Hobbs fin dall'inizio;
quando poi vide il castello, 1 giardini, le serre, le terrazze, i pavoni, la prigione, le armature, lo
scalone, le scuderie e i domestici in livrea rimase completamente disorientato. Ma la galleria dei
ritratti gli diede il colpo di grazia.

«E una specie di museo?» domandod a Fauntleroy quando venne introdotto nella grande e bella
sala.

«N... no...» disse Fauntleroy incerto. «Non credo sia un museo. Mio nonno dice che sono i miei
antenati.»

«I tuoi antenati!» esclamo il signor Hobbs. «Tutti questi? Che mi venga un colpo, che famiglia
grande ha avuto tuo nonno!»



Si lascio cadere su una sedia guardandosi intorno molto confuso, finché a gran fatica Fauntleroy
riusci a spiegargli che non erano solo 1 suoi prozii. In realta dovette chiamare in aiuto la signora
Mellon, che sapeva tutto dei quadri e sapeva dire quando e da chi erano stati dipinti, e a queste
notizie aggiungeva avventure romantiche dei lord e delle lady che erano ritratti. Alla fine Hobbs
capi, e dopo avere ascoltato un po' di quelle vicende, ne rimase affascinato e la galleria di ritratti gli
piacque piu di qualsiasi altra cosa. Spesso veniva dalla locanda del villaggio, dove era alloggiato, e
passava una mezz'oretta a visitare la galleria, fissando quelle signore e quei signori dipinti - che a
loro volta lo fissavano - scuotendo la testa per tutto il tempo. «Erano tutti conti» diceva «o giu di li.
E lui sta per diventare uno di loro e sara padrone di tutto!»

In fondo non provava tutta quell'avversione per i conti e per il loro modo di vivere: non c'¢ da
dubitare che i suoi principi rigidamente repubblicani fossero scossi alla vista di castelli, armature,
antenati e via dicendo. A ogni modo, un giorno si lascio sfuggire un'affermazione molto
significativa e inaspettata. «Non mi sarebbe dispiaciuto diventare uno di loro!» disse... ed era
veramente una grande concessione.

Che gran giorno fu quello del compleanno di Lord Fauntleroy, e come si diverti il piccolo!
Com'era bello il parco, affollato di persone nei loro abiti migliori, con le bandiere che sventolavano
sulle torri e sui tetti del castello!

Nessuno in grado di andare manco alla festa, perché tutti erano veramente contenti che il piccolo
Lord Fauntleroy fosse ancora Lord Fauntleroy e il futuro signore della contea. Tutti volevano
vederlo e insieme a lui la sua graziosa e gentile mammina che si era guadagnata tante simpatie. A
tutti piaceva un po' di piu anche il conte e si sentivano ben disposti verso di lui, perché il ragazzino
lo amava e aveva tanta fiducia in lui; inoltre aveva fatto la pace con la madre del suo erede e la
trattava con rispetto. Si diceva che cominciasse a volere bene anche a lei, e che con la compagnia
del piccolo lord e di sua madre anche il conte prima o poi si sarebbe trasformato in un vecchio
aristocratico di belle maniere, con gioia e soddisfazione di tutti.

C'era moltissima gente sotto gli alberi, nei padiglioni e sui prati! I contadini e le mogli vestiti a
festa, con cuffiette e scialli; ragazze con i loro innamorati; bambini che giocavano e ruzzolavano di
qua e di 1a, vecchie donne con le mantelline rosse, che chiacchieravano fra loro. Al castello c'erano
dame e gentiluomini venuti ad assistere alla festa, a rallegrarsi con il conte e a fare la conoscenza
della signora Errol. C'erano Lady Lorridaile e Sir Harry, Sir Thomas Asshe con le sue figliole e,
naturalmente, il signor Havisham. C'era anche la bellissima miss Vivian Herbert, con il piu
delizioso abito bianco e l'ombrellino, attorniata da gentiluomini per servirla... benché lei preferisse
chiaramente Fauntleroy a tutti gli altri. Quando Cedric la vide le corse incontro e le butto le braccia
al collo e anche lei lo abbraccio e lo bacio con effusione, come se fosse stato il suo fratellino
prediletto, dicendo: «Caro piccolo Lord Fauntleroy! Caro bambino! Sono cosi contenta! Cosi
contenta!»

Poi ando a passeggio con lui nel parco e si fece mostrare ogni cosa. Quando lui la condusse
dov'erano il signor Hobbs e Dick le disse: «Questo ¢ il mio vecchio amico il signor Hobbs, miss
Herbert, e questo ¢ l'altro mio vecchio amico Dick; avevo detto loro quanto sei bella e che
dovevano vederti se venivi per il mio compleanno». Lei strinse la mano a tutti e due e converso con
loro nel modo piu cortese, chiedendo dell'America, del loro viaggio e del soggiorno in Inghilterra;
intanto Fauntleroy le stava vicino guardandola con adorazione, con le guance avvampate di gioia
nel vedere che anche al signor Hobbs e a Dick miss Vivian piaceva tanto.

«Bé» disse poi Dick solennemente «¢ la ragazza piu bella che io abbia mai visto!... E... si, ¢
proprio una perla, ecco cos'e!»

Tutti la guardavano mentre passava e tutti guardavano il piccolo lord. Il sole splendeva, le
bandiere si muovevano al vento, si facevano giochi e balli e il pomeriggio trascorreva felicemente.

Il piccolo lord era raggiante di felicita.



L'intero mondo gli sembrava bello.

C'era qualcun altro che si sentiva felice: un vecchio che, sebbene fosse stato nobile e ricco per
tutta la vita, non era mai stato veramente sereno. Forse si sentiva contento perché era un po' piu
buono di prima. In verita non era diventato buono - come lo credeva Fauntleroy - tutto d'un colpo,
ma se non altro aveva incominciato ad amare qualcuno, e piu di una volta aveva provato una specie
di piacere nel compiere le buone azioni che l'innocente tenero cuoricino di bimbo gli aveva
suggerito: e questo era senza dubbio un inizio.

Ogni giorno di piu provava simpatia per la vedova di suo figlio. Era vero quello che diceva la
gente: cominciava a volerle bene. Gli piaceva sentire la sua voce gradevole e vedere il suo viso
dolce; quando stava in poltrona era solito osservarla e ascoltarla mentre parlava al suo bambino.
Sentiva parole affettuose e tenere, nuove per lui; cominciava a comprendere perché quel bambino,
che era vissuto in una stradina fuori mano di New York, amico di droghieri e lustrascarpe, fosse un
ometto cosi ben educato e nessuno avesse dovuto vergognarsi di lui, anche quando la sorte 1'aveva
trasformato nell'erede di una contea inglese, portandolo a vivere in un castello. Dopo tutto era una
cosa molto semplice da capire: era vissuto accanto a un cuore buono e generoso e gli era stato
insegnato ad avere sempre pensieri gentili e a preoccuparsi per gli altri. E una cosa molto piccola,
forse, ma ¢ la migliore. Lui non sapeva niente di castelli e di conti, ignorava completamente che
cosa fossero ricchezza e magnificenza; ma era sempre amabile perché era semplice e pieno di
affetto. Essere cosi € come nascere re.

Quel giorno il vecchio conte guardava il nipotino che girava nel parco in mezzo agli invitati,
parlando con quelli che conosceva e rispondendo subito con il suo caratteristico cenno del capo a
quanti lo salutavano, intrattenendosi con i suoi amici, Dick e il signor Hobbs, o fermandosi accanto
alla mamma o a miss Herbert per ascoltare i loro discorsi. Il vecchio nobiluomo era davvero molto
orgoglioso di lui. Non era mai stato tanto felice in vita sua come quando andarono nel padiglione
piu grande, dove i piu importanti fittavoli della tenuta di Dorincourt sedevano a mensa per il grande
banchetto del giorno. Stavano appunto facendo molti brindisi e dopo aver bevuto alla salute del
conte con maggior entusiasmo di quanto avessero mai fatto finora, proposero un brindisi alla salute
del "piccolo Lord Fauntleroy".

Se ci fosse stato ancora qualcuno con dei dubbi sulla popolarita che godeva il piccolo lord si
sarebbe ricreduto in quel momento, tale fu il clamore di voci, tale il frastuono di bicchieri e di
applausi. Quella gente era talmente entusiasta di lui da dimenticare ogni ritegno di fronte alle
signore e ai gentiluomini del castello che erano venuti a omaggiare. Fecero un gran baccano; alcune
donne, mentre guardavano teneramente in direzione del piccolo lord, con sua madre da un lato e il
conte dall'altro, dissero fra loro con gli occhi inumiditi: «Dio lo benedica, quel caro e bel bambino!»

Lord Fauntleroy era al settimo cielo. Stava i in piedi e sorrideva, faceva inchini e arrossiva fino
alla radice dei suoi biondi capelli.

«E perché mi vogliono bene, Tesoro?» chiese alla mamma. «E cosi, mammina? Come sono
contento!»

I1 conte gli mise una mano sulla spalla e gli disse: «Fauntleroy, devi dire loro che li ringrazi per la
gentilezzay.

Fauntleroy diede un'occhiata a lui e poi a sua madre. «Devo?» domando con un po' di timidezza;
la mamma sorrise, miss Herbert sorrise e tutte e due accennarono di si con il capo. Allora lui fece un
piccolo passo avanti, mentre tutti lo guardavano - cosi bello e ingenuo com'era, con il viso pieno di
coraggio e di fiducia - e parlo piu forte che poté con la sua vocina infantile, che suono limpida e
squillante. «Vi sono tanto tanto grato» disse «e... spero che vi siate divertiti al mio compleanno...
perché 1o mi sono tanto divertito... e... sono tanto felice di diventare conte. In principio non sapevo
che mi sarebbe piaciuto... ma ora mi piace; quando sard conte cerchero di essere buono come mio
nonno.»



Fra le grida e il rumore degli applausi si ritird con un piccolo sospiro di sollievo e mise la sua
mano fra quelle del nonno. Gli stette accanto, sorridendo e stringendosi al suo fianco.

Questa sarebbe la fine della storia; ma devo aggiungere una notizia curiosa: il signor Hobbs fu
cosi affascinato dall'alta societa e cosi riluttante a lasciare il suo piccolo amico che un bel giorno
vendette la sua bottega d'angolo a New York e si stabili nel villaggio di Erleboro, dove apri una
bottega che venne patrocinata dal castello e quindi fece affari d'oro. Sebbene lui e il conte non
divennero mai amici intimi, tuttavia, se volete credermi, quel brav'uomo del signor Hobbs, con il
tempo, divenne piu aristocratico dello stesso conte: ogni mattina leggeva le notizie di corte e
seguiva tutte le sedute della Camera dei Lord!

Circa dieci anni dopo, quando Dick, che aveva finito 1 suoi studi e si accingeva a recarsi in
California per fare visita al fratello, domando al buon droghiere se non desiderasse ritornare in
America, il signor Hobbs scrollo il capo gravemente. «Non per abitarci» disse. «Non per abitarci.
Desidero stare vicino a lui e tenerlo un po' d'occhio... L'America ¢ un paese che va bene per la gente
giovane e dinamica, ma ha parecchi difetti. Non ci sono antenati, in America, € non c¢'¢ neanche un
conte!»



