Romeo e Giulietta

di William Shakespeare

Prefazione

Romeo e Giulietta" è una tragedia scritta da William Shakespeare (1564-1616) tra il 1594 e il 1596. sicuramente una delle opere più famose dello scrittore inglese, e narra la storia d'amore tra due giovani veronesi, Romeo e Giulietta. Tra i due protagonisti nasce un amore forte ma impossibile, in quanto le loro rispettiv e famiglie si sono osteggiate reciprocamente per generazioni. Tutto questo farà scatenare una serie di vicende che porteranno ad un drammatico finale.

La tragedia fu messa in scena sicuramente prima del 1597, probabilmente dai Lord Chamberlain's Men, compagnia teatrale nella quale recitava lo stesso Shakespeare. Il dramma sarebbe stato rappresentato al The Theatre (in seguito ricostruito come Globe Theatre) e al Curtain.

Prologo

Entra il coro

Coro -

Nella bella Verona, dove noi collochiam la nostra scena, due famiglie di pari nobiltà; ferocemente l'una all'altra oppone da vecchia ruggine nuova contesa, onde sangue civile va macchiando mani civili. Dai fatali lombi di questi due nemici ha preso vita una coppia di amanti da maligna fortuna contrastati (1) la cui sorte pietosa e turbinosa porrà, con la lor morte, una pietra sull'odio dei parenti. Del loro amore la pietosa storia, al cui terribil corso porrà fine la loro morte, e dei lor genitori l'ostinata rabbiosa inimicizia cui porrà fine la morte dei figli: questo è quanto su questo palcoscenico vi rappresenteremo per due ore. E se ad esso prestar vorrete orecchio pazientemente, noi faremo in modo, con le risorse del nostro mestiere, di sopperire alle manchevolezze dell'angustia di questa nostra scena. (2)

Atto primo

Scena I - Verona, una piazza davanti alla casa dei **Capuleti**

Entrano Sansone e Gregorio con spada e scudo

Sansone -

E che! Siam tipi da portar carbone, noialtri?

Gregorio -

Ah, certo no!

Noi paghiamo a misura di carbone! $(\frac{3}{2})$

Sansone -

E se ci salta poi la mosca al naso tiriamo fuori questa.

(Indica la spada al suo fianco)

Gregorio -

Che scoperta!

È come se dicessi: "Finché vivo tiro fuori il mio collo dal collare". $(\frac{4}{})$

Sansone -

Io, se mi smuovo, le scarico brutte.

Gregorio -

Sì, soltanto che a smuoverti e a menare ci metti qualche tempo.

Sansone -

Basta ch'io veda un cane di Montecchi. Mi basta quello per farmi scattare.

Gregorio -

Già, ma scattare è muoversi; rimanere ben saldi sulle gambe, quello è coraggio. Se tu scatti, scappi.

Sansone -

No, so scattare pure stando fermo: mi basta d'incontrarmi con un cane di quella gente là. Fa' che l'incontro, sia maschio o femmina, io prendo il muro. ($\frac{5}{2}$)

Gregorio -

Con questo fai vedere che sei stroppio; perché al muro ci va sempre il più debole.

Sansone -

Questo è vero; è per questo che le donne che sono i vasi più deboli e fragili, (6) vanno sempre appoggiate spalle al muro. Perciò io sai che faccio? Caccio dal muro i servi dei Montecchi e ci appoggio le serve.

Gregorio -

Qui però ci sarà da vedersela fra uomini, padroni e servi.

Sansone -

Per me fa lo stesso. Mi mostrerò tiranno: combattuto che avrò coi loro uomini, sarò gentile con le loro donne... Taglio loro la testa.

Gregorio -

Ma che dici!

Vuoi tagliare la testa alle ragazze?

Sansone -

La testa... Insomma far loro la festa. Prendila come vuoi. $(\frac{7}{2})$

Gregorio -

Non sono io, sono esse che se la devon prendere nel senso che vuoi tu.

Sansone -

E puoi star certo che fintanto che mi sto ritto in piedi, quelle mi sentiranno. Lo san tutte che bel tocco di carne è il sottoscritto.

Gregorio -

E buon per te che non sei nato pesce, perché saresti nato stoccafisso... Piuttosto tira fuori quell'arnese, che arriva gente di Casa Montecchi.

Entrano Abramo e Baldassarre

Sansone -

Io la mia lama l'ho bell'e snudata. Attacca tu per primo. Io ti spalleggio.

Gregorio -

"Spalleggio"... che vuoi dire? Mi rivolgi le spalle e te ne scappi?

Sansone -

No, non temere.

Gregorio -

Eh, di te ho paura.

Sansone -

Restiamo dalla parte della legge, lascia che siano loro a cominciare.

Gregorio -

Io gli passo davanti, e gli faccio gli occhiacci del dispetto. E la prendano pure come vogliono.

Sansone -

La prenderanno come avranno il fegato. Io gli faccio gli occhiacci, mi mordo il pollice in faccia a loro, e lo faccio schioccare, ch'è un insulto. (8) E se la prendon male, tanto meglio.

(*Fa il gesto di mordersi il pollice*)

Abramo -

Per noi ti mordi il pollice, compare?

Sansone -

Io sì, mi mordo il pollice.

Abramo -

Ti sto chiedendo s'è verso di noi che te lo mordi. Rispondimi a tono.

Sansone -

(*A Gregorio*, a parte)

Se rispondo di sì, sto nella legge? $(\frac{9}{})$

Gregorio -

(A Sansone, a parte)

No.

Sansone -

No, compare. Se mi mordo il pollice, non è per voi. Però mi mordo il pollice. Ma non vorrete mica attaccar briga?

Abramo -

Briga, noi? No.

Sansone -

Ma se n'aveste l'uzzolo, io sono a vostra piena discrezione. Il mio padrone vale quanto il vostro.

Abramo -

Ma non di più.

Sansone -

D'accordo.

Gregorio -

(A Sansone, a parte)

Di' "di più", sta venendo un parente del padrone.

Sansone -

Vale di più, sissignore!

Abramo -

Tu menti!

Sansone -

Fuori le spade, se siete degli uomini! Gregorio, pronto con il tuo fendente. (Si battono) Entra Benvolio

Benvolio -

Fermi, insensati, fermi! Giù le spade! Idioti! Non sapete quel che fate!

(S'intromette, e con la propria spada fa abbassare a terra quelle dei contendenti)

Entra Tebaldo e s'accosta a Benvolio, sussurrando

Tebaldo -

Sei bravo, eh?, Benvolio, a trar la spada in mezzo a questi timidi cerbiatti! Vòltati, e guarda in faccia la tua morte.

Benvolio -

Sto solo a metter pace tra costoro. Perciò rinfodera, o almeno adoprala a darmi mano a rappacificarli.

Tebaldo -

Che! Tu parli di pace spada in pugno? Questa parola "pace" io la odio come l'inferno, i tuoi Montecchi e te! A te, vigliacco, in guardia! Fatti sotto!

Si battono. Entrano parecchie persone delle due famiglie e si accende una zuffa generale; poi sopraggiungono dei cittadini armati di mazze

Cittadini -

Mazze ferrate! Picche! Partigiane! Datevi addosso, ammazzatevi tutti! Capuleti, Montecchi, morte a tutti!

Entra il vecchio Capuleti, uscendo di casa, in vestaglia, con Monna Capuleti

Capuleti -

Che diavolo di pandemonio è questo? Qua il mio spadone!

Monna Capuleti -

Sì, la tua stampella! Una stampella dategli, piuttosto! Perché chiedi una spada, che vuoi farci?

Capuleti -

Il mio spadone! C'è il Montecchi, il vecchio, che viene a provocarmi, spada in pugno!

Entrano il vecchio Montecchi con Monna Montecchi

Montecchi -

Vile d'un Capuleti!

(Fa per slanciarsi, spada in pugno, contro il Capuleti, ma la moglie lo trattiene)

... E non tenermi! Lasciami andare!

Monna Montecchi -

Non farai un passo, per andarti a scontrar con un nemico.

Entra il Principe Scaligero col suo seguito

Principe -

Sudditi ribellanti, nemici della pace, profanatori delle vostre spade con sangue cittadino!... Non m'ascoltano!... Oh, dico a voi, non uomini, ma bestie, che spegnete la perniciosa rabbia che v'infiamma nelle vermiglie polle sgorganti dalle vostre vene! Fermi!

Da quelle vostre mani insanguinate, gettate a terra, a pena di tortura, i maltemprati acciai, ed ascoltate la vostra condanna dalle labbra dello sdegnato Principe. Tu, vecchio Capuleti, e tu, Montecchi, avete già tre volte disturbato la bella quiete delle nostre strade con zuffe sorte da parole al vento, e costretto anche i vecchi cittadini di Verona a gettar l'austere vesti per tornare a impugnar le vecchie picche, ormai coperte di ruggine in pace, per separare il vostro antico odio. Se disturbate ancor le nostre strade, saran le vostre vite, ve lo giuro, a pagar la rottura della pace. Per questa volta, tutti gli altri a casa. Tu, Capuleti, vieni via con me, e tu, Montecchi, questo pomeriggio tròvati nella vecchia Villafranca dov'è la nostra Corte di Giustizia, per conoscer le loro decisioni sul seguito da dare a questo caso. Ora via tutti: a pena capitale, ordino a tutti di sgombrare il campo!

(Escono il Principe col seguito, Capuleti, Monna Capuleti, Tebaldo e gli

Restano il vecchio Montecchi, Monna Montecchi e Benvolio

Montecchi -

Di' un po', nipote, chi ha rinfocolato quest'annosa querela? Tu eri qui quando hanno cominciato?

Benvolio -

Quand'io sono arrivato era già in corso tra i loro e i vostri una dannata rissa. Per cercare di separarli ho tratto la mia spada, ma in quello stesso istante è sopraggiunto irruente Tebaldo, spada in pugno, e fiatandomi agli orecchi baldanzosi propositi di sfida, comincia a sventagliarsela sul capo fendendo l'aria che, non vulnerabile, fischiava, come a beffarsi di lui. Mentre ci scambiavamo colpo a colpo, e la gente accorreva da ogni parte, e la zuffa cresceva e s'ingrossava, è giunto il Principe, che ci ha divisi.

Monna Montecchi -

Romeo dov'è? L'hai visto stamattina? Sono proprio contenta che non si sia trovato in questa rissa.

Benvolio -

Signora, vi dirò: questa stamattina, poco prima che il sole s'affacciasse all'indorata finestra d'oriente, un certo turbamento dello spirito m'aveva spinto a uscir fuori di casa; e proprio là, sotto quel bosco d'aceri ($\frac{10}{10}$) che sorge ad ovest della città, m'è occorso di vedere vostro figlio che vagava anche lui sì di buon'ora. Gli sono andato incontro, ma lui, subito, come s'è accorto della mia presenza, è scomparso nel fondo del boschetto. Io, misurando dalla sua tristezza la mia che anch'essa cercava sollievo dove meno rischiasse d'esser vista essendo già di peso anche a me stesso,

ho proseguito nel mio stato d'animo, senza curarmi di seguire il suo, volentieri schivando d'incontrare chi volentieri da me s'involava.

Monna Montecchi -

L'han già notato là molte mattine a far più rorida, con le sue lagrime, la recente rugiada mattutina, e ad addensar le nuvole del cielo coll'umor dei profondi suoi sospiri. Poi, come il primo rallegrante raggio dall'estreme regioni dell'oriente prende a scostare dal letto d'Aurora le fumose cortine della notte, quell'intristito povero mio figlio, furtivo, quasi schivo della luce, corre a casa, si rimprigiona in camera, e lì, sbarrate tutte le finestre, ed escludendo dalla sua persona la benefica luce del mattino, si riproduce, ad arte, un'altra notte. Questo umor tetro gli sarà fatale se non l'aiuti qualche buon consiglio a rimuoverne la segreta causa.

Benvolio -

E quella causa voi, nobile zio, la conoscete?

Montecchi -

No, non la conosco, né ho modo di conoscerla da lui.

Benvolio -

Avete già provato a interrogarlo?

Montecchi -

Ci ho provato, e com'io molti altri amici. Ma il solo confidente del suo male, è lui stesso... non so quanto sincero; e tanto chiuso in sé, tanto segreto, tanto profondamente impenetrabile, tanto restio a lasciarsi sondare, da somigliare al bocciolo d'un fiore che, morsicato da un maligno verme, esita a schiudere i soavi petali all'alitar dell'aria e offrire al sole l'olezzante fiorita sua vaghezza. Potessimo saper da dove viene il suo male, faremmo volentieri quanto necessitasse per curarlo.

Entra, dal fondo, Romeo

Benvolio -

Ma eccolo. Mettetevi in disparte: mi deve dir lui stesso, di sua bocca, che cos'è che l'ambascia. o deve dirmi mille volte "No"! Vi prego, allontanatevi.

Montecchi -

Spero che tu sia tanto fortunato da ottenere a quattr'occhi, qui, da lui, una schietta apertura. Andiamo, cara.

(Escono il Montecchi e Monna Montecchi)

Benvolio -

(*A Romeo che intanto s'è avvicinato*)

Buon mattino, cugino.

Romeo -

Così giovane è ancora questo giorno?

Benvolio -

Sono appena le nove.

Romeo -

Ah, l'ore tristi come son lunghe all'uomo!... Era mio padre quello che se n'è andato così in fretta?

Benvolio -

Tuo padre, sì... Ma quale interna pena fa tanto lunghe l'ore di Romeo?

Romeo -

La pena di non posseder per sé la cosa che gliele farebbe brevi.

Benvolio -

Innamorato?...

Romeo -

Fuori...

Benvolio -

Dall'amore?

Romeo -

No, dalle grazie di colei che amo.

Benvolio -

Ah, perché Amore, sì bello alla vista, si deve dimostrar così tiranno e crudele alla prova!

Romeo -

Ahimè, è bendato, Amore, e deve scernere senz'occhi le vie che vanno dritte alle sue voglie... Beh, dove si va a pranzo oggi?...

(*Vedendo sangue in terra*)

Ohilà!

Che zuffa ci sarà mai stata qui? Però è inutile che me lo dici, ho tutto udito. C'entra molto l'odio, in tutto questo, ma ancor più l'amore. O amor litigioso! Odio amoroso! O tutto prima creato dal nulla! O vana serietà! Vanità seria! O caos informe di splendide forme! O plumbea piuma! Lucida caligine! Gelido fuoco! Inferma sanità! Sonno insonne, che è quel che non è! Questo è l'amore ch'io mi sento dentro, senza nulla sentire che sia amore. Non ridi?

Benvolio -

No, cugino. Se mai, piango.

Romeo -

E di che, cuor gentile?

Benvolio -

Del tuo cuore, così gentile e così pien d'ambascia.

Romeo -

È la crudele legge dell'amore. Già le pene del mio pesano troppo sul mio cuore, e tu vuoi ch'esso trabocchi coll'aggiungervi il peso delle tue: giacché quest'affettuosa tua premura altro non fa che aggiunger nuova ambascia

a quella che m'opprime, ch'è già troppa. L'amore è vaporosa nebbiolina formata dai sospiri; se si dissolve, è fuoco che sfavilla scintillando negli occhi degli amanti; s'è ostacolato, è un mare alimentato dalle lacrime degli stessi amanti. Che altro è più? Una follia segreta, un'acritudine che mozza il fiato, una dolcezza che ti tira su. Addio, cugino.

(Fa per andarsene)

Benvolio -

Aspetta, t'accompagno. Mi fai torto a piantarmi così in asso.

Romeo -

Oh, ho smarrito me stesso... Non son io il Romeo che vedi qui. Romeo è altrove.

Benvolio -

Dimmi, seriamente, chi è quella di cui sei innamorato?

Romeo -

"Seriamente", perché? Devo esser triste per dirtelo, piangendo? $(\frac{11}{2})$

Benvolio -

Senza piangere, ma seriamente, dimmi, chi è che ami?

Romeo -

Puoi domandare ad un malato grave di fare "seriamente" testamento?

La tua è una domanda posta male, per uno che si sente tanto male. $(\frac{12}{})$ "Seriamente", cugino, amo una donna.

Benvolio -

Avevo allora ben colto nel segno nel supporre che sei innamorato.

Romeo -

Infatti. Sei un bravo tiratore. E la donna che amo è una bellezza.

Benvolio -

Un bel bersaglio è subito centrato, caro il mio bel cugino!

Romeo -

Questo, però, non l'hai centrato affatto: la freccia di Cupido non la tocca! Ella ha il segno di Diana, e, ben protetta dentro la corazza della sua castità, rimane indenne dalla quadrella del fragile arco del fanciullo Cupido. Sfugge all'assedio di frasi d'amore, schiva l'incontro d'invadenti sguardi, e non apre il suo grembo manco all'oro che pur si dice che seduce i santi. Oh, è ricca di beltà, povera solo in questo: morta lei, morirà insieme con la sua bellezza il magazzino della sua ricchezza.

Benvolio -

Ha fatto forse voto di mantenersi casta finché vive?

Romeo -

Credo proprio di sì: ed è un risparmio che si risolverà in un grande sperpero, perché beltà che si muoia di fame per causa della stessa sua astinenza preclude alla beltà ogni speranza di riprodursi. Oh, ella è troppo bella e saggia, troppo saggiamente bella per meritarsi la beatitudine gettando me nella disperazione! S'è votata a non mai innamorarsi, ed io per causa di questo voto vivo, ma sono morto; son vivo sol per dirti che son morto.

Benvolio -

Dammi retta, non ci pensare più.

Romeo -

Oh, insegnalo tu alla mia mente come può trattenersi dal pensare!

Benvolio -

Restituendo libertà ai tuoi occhi; volgendoli a mirare altre bellezze.

Romeo -

Sarebbe come richiamar di più in causa quella sua, così squisita. Quelle nere felici mascherine che baciano la fronte a belle dame danno agli sguardi nostri l'illusione che dietro quella loro nera sagoma ci celino chissà quali bellezze. Chi è colpito da cecità improvvisa non può dimenticar senza dolore il perduto tesoro della vista. Mettimi avanti agli occhi una bellezza quanto tu vuoi perfetta:

agli occhi miei sarà soltanto un foglio su cui leggerò il nome di colei ch'è ancor più bella. No, cugino, no, tu non sarai capace d'insegnarmi a non pensar più a lei. Addio, Benvolio.

Benvolio -

Eppure io t'insegnerò quest'arte, o morirò con la coscienza in debito.

(Escono)

Scena II - Verona, una via

Entra il vecchio Capuleti, Paride e un Servo

Capuleti -

Il Montecchi ha sul capo, come me, la minaccia dall'alto d'un castigo; anziani come siamo, tra noi due non dovrebbe perciò esser difficile trovare il modo di vivere in pace.

Paride -

D'un'onorevole reputazione siete entrambi. E davvero è gran peccato che abbiate seguitato tanto a lungo a vivere in codesta inimicizia... Ma, signore, di grazia, quale risposta date alla mia offerta?

Capuleti -

Non posso che ripetervi il già detto: la mia figliola è ancora nuova al mondo, non ha compiuti i suoi quattordici anni; lasciamo ancora che appassisca in lei il rigoglio di altre due estati, prima che la si possa dir matura per essere una sposa.

Paride -

Fanciulle ancor più giovani di lei son diventate già madri felici.

Capuleti -

Quelle che vanno spose tanto presto sono votate a perdere anche presto il frescor giovanile. Caro Paride,

la terra s'è inghiottita fino ad oggi tutte le mie speranze, l'ultima è lei... Intanto corteggiatela, e cercate di conquistarne il cuore. Il solo mio volere non è che parte del suo gradimento: s'ella v'è consenziente, il mio consenso e la voce che molto cordialmente l'accorderà si troveranno insieme nel raggio della sua spontanea scelta. Questa sera terrò qui in casa mia, com'è vetusta usanza di famiglia, un festino; e ad esso ho convitato un certo numero di buoni amici: ci sarete anche voi, gradito ospite. Ebbene, sotto il mio modesto tetto questa notte potrete contemplare stelle che solcano le vie terrene illuminando il buio della notte. E potrete godere in casa mia in mezzo a freschi bocciòli di femmine il piacere che è dato di gustare a lieta giovinezza, quando Aprile, vestito già della sua gaia veste, è alle calcagna degli ultimi sprazzi del zoppicante e freddoloso inverno. Potrete intrattenervi con ciascuna. tutte osservarle, e far la vostra scelta su quella che, secondo il vostro gusto, per merito sovrasti tutte l'altre. Riguardandole meglio tutte quante, la mia può star nel novero a far numero, ma nel merito è priva d'ogni pregio. Su, venite con me.

(Al Servo)

E tu, compare, mettiti in giro, senza perder tempo, per le belle contrade di Verona e vammi alla ricerca della gente il cui nome è segnato in questa lista; farai sapere a ciascuno di loro che la mia casa ed il mio benvenuto attendono la loro compiacenza.

(Escono il vecchio Capuleti e Paride)

Servo -

Andare a ricercar tutta la gente il cui nome è segnato in questa lista... Sta scritto, in verità, che il calzolaio deve sapere trafficar col metro, il sarto con la forma delle scarpe, il pescatore con tinte e pennelli, il pittore con l'amo; e così io: ecco che mi si manda a ricercare gente il cui nome è scritto in questo foglio, quando non so nemmeno quali nomi v'ha scritto chi l'ha scritto, per via che non ho mai imparato a leggere. $(\frac{13}{})$ Mi ci vuole qualcuno ch'è istruito. Eccolo, infatti, pare, ed a buon punto.

Entrano Benvolio e Romeo

Benvolio -

Fuoco consuma fuoco, caro mio. Il dolore degli altri scema il tuo. Se a ruotare in un senso ti viene il capogiro, va all'inverso sempre girando, e vedrai che ti passa. Disperato dolor trova sua cura nell'altrui pena. Date un nuovo tossico

all'occhio infetto, ed il tossico vecchio cesserà dal produrre altra infezione. $(\frac{14}{})$

Romeo -

Eh, già, pure la foglia di piantaggine è un buon rimedio. ($\frac{15}{1}$)

Benvolio -

Rimedio a che cosa?

Romeo -

Al tuo stinco, dovessi mai spezzartelo.

Benvolio -

Ma che dici, sei matto?

Romeo -

Matto, no, ma come un matto incatenato, sì, stretto, in prigione, privato del cibo,

(*Vede il Servo dei Capuleti*)

frustrato, tormentato...

Olà, buon uomo, buona giornata a te.

Servo -

E buona pure a voi la faccia Iddio. Di grazia, signor mio, sapete leggere?

Romeo -

Sì, la mia malasorte nel grande libro della mia miseria.

Servo -

Magari questo pure senza libro l'avrete appreso... Ma sapete leggere

tutto quel che vi viene sotto gli occhi?

Romeo -

Sì, certo, se conosco l'alfabeto e la lingua nei quali è stato scritto.

Servo -

Questo è parlare da persona onesta. Allora state allegro. Vi saluto.

Romeo -

No, resta, amico, questo lo so leggere.

(Gli prende dalle mani il foglio e legge)

"Signor ($\frac{16}{}$) Martino, con signora e figlie; "Conte Anselmo e vezzose sue sorelle; "la bella dama vedova Vitruvio; "signor Piacenzio e graziose nipoti; "zio Capuleti con signora e figli; "la mia bella nipote Rosalina; "Livia; il signor Valenzio e suo cugino; "Tebaldo; Lucio e la briosa Elena". Una bella brigata. E dove vanno?

Servo -

Su.

Romeo -

Dove, su?

Servo -

Di sopra, a casa nostra.

Romeo -

Nella casa di chi?

Servo -

Del mio padrone.

Romeo -

Già, te l'avrei dovuto chieder prima.

Servo -

Senza che lo chiediate, ve lo dico: il mio padrone è il ricco Capuleti; e se non siete di casa Montecchi potete favorire pure voi a bere un goccio. State allegro, addio.

(Esce)

Benvolio -

A codesto festino. che i Capuleti danno tutti gli anni per un'antica usanza di famiglia, va a cenare ($\frac{17}{1}$) la bella Rosalina, la tua passione, insieme alle più belle e le più vagheggiate di Verona. Andiamoci, e là dentro potrai fare, con occhio spassionato il paragone tra l'aspetto di lei e di qualcuna che io t'indicherò; e ci scommetto che al paragone il tuo leggiadro cigno ti sembrerà una povera cornacchia.

Romeo -

Se la pia devozione del mio occhio dovesse indurmi a proclamare vera una tal madornale falsità. che le mie lacrime si faccian fiamme, e, come eretiche all'autodafé, brucino queste loro trasparenze ($\frac{18}{}$) che, tante volte annegate nel pianto, mai furono capaci di morire! Una più bella dell'amore mio?...

Sulla terra l'onniveggente sole da quando questo mondo ebbe principio non vide donna che le stesse a pari.

Benvolio -

Eh, tu l'hai sempre vista tanto bella perché non l'hai mai vista insieme ad altre, e sopra la bilancia dei tuoi occhi s'è controbilanciata da se stessa. Ma nelle tue bilance di cristallo se metti sopra un piatto la tua donna e sopra un altro alcun'altra di quelle che vedrai splendere a questo festino, colei ch'ora ti sembra la più bella ti parrà appena degna d'attenzione.

Romeo -

Verrò con te alla festa, non per vedere queste tue beltà, ma solo per bearmi a contemplare il fulgore di quella che so io.

(Escono)

Scena III - Verona, una stanza in casa Capuleti

Entrano Monna Capuleti e la Nutrice

Monna Capuleti -

Balia, dov'è mia figlia? Cercala e dille di venir da me.

Nutrice -

Gliel'ho già detto di venire, diamine!, quant'è vero, signora, ch'ero vergine a dodici anni...

(Chiamando)

Ebbene, farfalletta!... Agnellino!... Ma dove s'è cacciata? Dio ne guardi! Dov'è questa figliola? Giulietta, dove sei?

Giulietta -

(Da dentro)

Che c'è? Chi chiama?

Nutrice -

Tua madre.

Giulietta -

(Entrando)

Sono qua, signora madre. Desiderate?

Monna Capuleti -

Ebbene, ho da parlarti.

Nutrice, lasciaci sole un momento. Abbiamo da discorrere in segreto. Anzi, no... resta... Adesso che ci penso, nutrice, è meglio che tu sia presente. Tu sai la bella età di questa figlia.

Nutrice -

Come no: ve la posso precisare senza sbagliare nemmeno di un'ora.

Monna Capuleti -

È vicina ai quattordici.

Nutrice -

Quattordici,

ci scommetto quattordici miei denti - anche se, a mio dolore, devo ammettere che me ne son rimasti solo quattro - $(\frac{19}{2})$ ancora non li compie: il primo agosto. Quanto manca da oggi al primo agosto? (20)

Monna Capuleti -

Due settimane, o qualcosa di più.

Nutrice -

Sia più sia meno, quando il primo agosto verrà sul calendario, quella notte Giulietta compirà quattordici anni. Susanna mia e lei - conceda Iddio la pace a tutte l'anime cristiane erano d'una età. Susanna mia ora è con Dio (per me era troppo buona), ma la notte davanti al primo agosto Giulietta compirà quattordici anni. Me lo ricordo bene, per la Vergine! Sono undici anni dal gran terremoto;

e fu quel giorno che la divezzai: me lo ricordo come fosse adesso. M'ero cosparsa d'assenzio i capezzoli, e me ne stavo ben seduta al sole poggiata al muro della colombaia. Voi eravate col padrone a Mantova (eh, la testa mi serve ancora bene!) ma, dicevo, quand'ella assaporò l'amaro dell'assenzio sul capezzolo, bisognava veder la pazzerella quante bizze mi fece con la poppa! Fu in quel momento che la colombaia si scosse tutta, come a dirmi: "Muoviti!"; ma non fu necessario, v'assicuro, che alcuno m'imponesse di scappare. Da allora son passati undici anni, perché lei si reggeva già da sola, anzi, che dico, Croce del Signore, correva e zampettava dappertutto... Infatti il giorno prima, nel cadere, s'era fatta un bel bozzo sulla fronte e mio marito (che Dio l'abbia in pace: quello era veramente un cuorcontento!) nel sollevarla e mettersela in collo. "Che fai - disse - mi caschi ventre a terra? Va là che quando avrai messo giudizio, ti piacerà di cadere all'indietro, vero, Giulietta?"... E quella birichina, perbacco, smise di piagnucolare e disse: "Sì". Ma guarda un po', alle volte, come uno scherzo ti viene a pennello! Per me, dovessi campare mill'anni, non potrò mai scordare quella scena... "Vero, Giulietta?" - le domanda lui e quella pazzerella, all'improvviso, smette di piangere e risponde: "Sì"!

Monna Capuleti -

Sì, però basta, adesso; fa' silenzio.

Nutrice -

Sì, signora, sto zitta ed in silenzio... E tuttavia mi viene ancor da ridere se ripenso al momento in cui, di colpo, smise di piangere per dire: "Sì"; e aveva in fronte, v'assicuro, un bozzo grosso come un fagiolo di galletto: un brutto colpo, e lei piangeva forte. "Come! Mi cadi con la pancia in giù? - fa mia marito - Quando sarai grande saprai bene cadere pancia in su, vero, Giulietta?". E quella, all'improvviso, si calma tutta e gli risponde: "Sì".

Giulietta -

Bene. Però, ti prego, ora, Nutrice, di calmarti anche tu.

Nutrice -

Basta, ho finito.

Giulietta, che il Signore t'abbia in grazia, tu sei stata la bimba più graziosa ch'io abbia avuta attaccata alle poppe. Vivessi tanto da vederti sposa, non avrei più alcun altro desiderio.

Monna Capuleti -

Venivo appunto a toccar, per la Vergine, questo argomento: come maritarla. $(\frac{21}{})$ Giulietta, figlia mia, dimmi, che pensi riguardo al fatto di prender marito?

Giulietta -

È un onore che io nemmeno sogno.

Nutrice -

Ecco, appunto, un onore, hai detto bene! Non fossi stata solo la tua balia, direi che insieme al latte della poppa hai succhiato da me pure il giudizio.

Monna Capuleti -

Eppure è giunto il tempo, figlia mia, che pensi a maritarti. Qui a Verona, ragazze d'ottima reputazione più giovani di te, sono già madri; io stessa, all'età tua, se ben ricordo, ero tua madre già, quando tu, invece, pensi d'essere ancora una bambina. A farla breve: c'è il nobile Paride che ci ha testé richiesta la tua mano.

Nutrice -

Che uomo, quello là, ragazza mia! Uno che tutto il mondo... così bello, che pare un figurino!

Monna Capuleti -

Un più bel fiore non produce l'estate di Verona.

Nutrice -

È vero: un fiore d'uomo, proprio un fiore!

Monna Capuleti -

(*A Giulietta*)

Che dici: senti di poterlo amare quel gentiluomo? Lo vedrai stanotte, alla festa, da noi: cerca di leggere quel ch'è scritto nel libro del suo volto, e scopri in esso tutta la delizia

che la bellezza ha scritto di sua mano; osserva come tutti i lineamenti sono armonicamente coniugati sì che ciascuno presta gioia all'altro; e tutto quel che in questo bel volume ti rimanesse oscuro, puoi trovarlo negli occhi suoi, come una "nota a margine". $(\frac{22}{2})$ Questo prezioso volume d'amore, questo amatore ancora non legato, ha sol bisogno d'una legatura per diventare ancora più leggiadro. $(\frac{23}{})$ Il pesce vive in mare; il mare è bello; ed è assai merito del bello esterno far risaltare il bello che sta dentro. $(\frac{24}{2})$ Il libro che contiene un'aurea storia e la tien chiusa con fermagli d'oro rende partecipe del suo splendore più d'un occhio. Se tu lo farai tuo, sarai partecipe d'un tal possesso, senza, per ciò, diminuir te stessa.

Nutrice -

Diminuir se stessa? Ma che dite! Ingrossarsi, piuttosto: accanto agli uomini le femmine diventano più grosse!

Monna Capuleti -

Insomma, figlia mia, a parlar corto: ti senti, o no, di poter corrispondere sinceramente all'amore di Paride?

Giulietta -

Vedrò di farmelo piacere, madre, se vedere può suscitar piacere; ma non spingerò l'occhio più in là di quanto il vostro buon consenso non dia loro il permesso di volare.

Entra un Servo

Servo -

Signora, sono giunti gli invitati, il desinare è in tavola, chiedon di voi e di madamigella, reclamata a gran voce è la Nutrice dalla dispensa. Noi siamo agli estremi. Io debbo ritornar di là a servire. Vi scongiuro, seguitemi. Ma presto!

(Esce il Servo)

Monna Capuleti -

Ti seguiamo. Giulietta, il Conte aspetta.

Nutrice -

Va', figliola, e fa' in modo che s'aggiungano felici notti ai tuoi felici giorni.

(Escono)

Scena IV - Verona, una strada

Entrano Romeo, Mercuzio, Benvolio, con altri cinque o sei, tutti mascherati, alcuni con torce. Romeo è mascherato da pellegrino

Romeo -

Allora, s'ha da far questo discorso di scuse, o s'entra senza chieder scusa?

Benvolio -

Certe prolissità son fuori moda. Non c'è nessun Cupido in mezzo a noi, con sciarpa a mo' di benda agli occhi ed arco di legno tinto alla maniera tartara ($\frac{25}{}$) da mettere paura alle signore come se fosse uno spaventapasseri; né noi si vuole entrare recitando timidamente, col suggeritore, un prologo mandato appena a mente. Usino pure, a giudicar di noi, la misura che farà lor più comodo; noi ci limiteremo a misurare quattro passi di danza, e ce ne andiamo. $(\frac{26}{})$

Romeo -

A me date una torcia, niente danze: non son fatto per simili volteggi. Col buio dentro, porto almeno un lume. $(\frac{27}{2})$

Mercuzio -

No, no, devi ballare, caro mio.

Romeo -

Ah, questo no, credetemi, non posso. Voi avete scarpini adatti al ballo dotati di solette leggerissime;

io porto invece un'anima di piombo che mi tiene così inchiodato a terra, da impedirmi di fare alcuna mossa.

Mercuzio -

Dal momento che sei innamorato, fatti prestare l'ali da Cupido, e vola sopra la comune altezza. $(\frac{28}{})$

Romeo -

Le ferite prodotte dal suo strale sono troppo impietose per librarmi a volo sulle sue penne leggere; e mi trovo sì stretto dai suoi lacci, da non poter levarmi un solo palmo al disopra del mio male d'amore: e affondo sotto il suo grave fardello.

Mercuzio -

Però per annegarti nell'amore dovresti caricarlo del tuo peso: un po' troppo, direi, per una coserella tanto tenera. $(\frac{29}{})$

Romeo -

Che! L'amore una coserella tenera? Più ruvida, più aspra, più violenta non ce n'è alcuna... E punge come spina.

Mercuzio -

Se l'amore è sì ruvido con te siilo tu altrettanto con l'amore, e rendigli puntura per puntura: alla fine vedrai che l'avrai vinta... Basta, datemi adesso un qualche astuccio ($\frac{30}{2}$) dove poter nascondere la faccia.

(*Mettendosi la maschera*)

Ecco: una maschera su un'altra maschera. Che importa adesso se un occhio indiscreto scopre che sono brutto? Sul mio viso c'è questo brutto ceffo ringrugnito che arrossirà per me.

Benvolio -

Su, bussa ed entra; e appena dentro, forza con le gambe. $(\frac{31}{2})$

Romeo -

Allora me la date questa torcia? Lascio agli spensierati gingilloni di titillare coi loro calcagni le insensibili stuoie; quanto a me, mi sto col vecchio proverbio del nonno: "Reggo il moccolo e me ne sto a guardare; "la selvaggina mai fu così bella, "ma la caccia per me è ormai finita".

Mercuzio -

Toh, sentitelo! "Il sorcio s'è infognato", come direbbe il capo degli sbirri. Ma se pure ti fossi impantanato fino agli orecchi, penseremo noi a trarti fuori da cotesta melma, o, a dirla con rispetto, dall'amore. Andiamo, decidiamoci, se no, queste torce faranno luce al giorno.

Romeo -

Esagerato!

Mercuzio -

Esagerato un corno!

Dico che a stare a traccheggiar qui fuori, noi sprechiamo le luci delle fiaccole come a tenerle accese in pieno giorno.

Cerca di prendere nel senso buono quel che diciamo, ché il pensare nostro ha fatto stanza almeno cinque volte nella buona intenzione di noi tutti, prima di star per una volta sola in ciascuno dei nostri cinque sensi. $(\frac{32}{})$

Romeo -

L'intenzione d'andare a questa festa è buona, ma non è da senno andarci.

Mercuzio -

E perché mai?

Romeo -

Stanotte ho fatto un sogno.

Mercuzio -

Anch'io.

Romeo -

Davvero. E che cosa hai sognato?

Mercuzio -

Che quei che sognano spesso soggiacciono...

Romeo -

Che soggiacciono! Giacciono. A dormire. Sognando cose vere. $(\frac{33}{2})$

Mercuzio -

Ah, ho capito:

da te c'è stata la regina Mab. $(\frac{34}{})$

Romeo -

Regina Mab? Chi diavolo è costei?

Mercuzio -

La mammana del regno delle fate; $(\frac{35}{2})$ e si presenta sempre in una forma non più grossa d'una pietruzza d'agata al dito indice di un assessore; $(\frac{36}{})$ viaggia su un equipaggio trainato da una muta di piccoli esserini, e si posa sul naso di chi dorme; i raggi delle ruote di quel traino sono formati da zampe di ragno, il mantice dall'ali di locuste, le briglie da sottili filamenti d'esili ragnatele; i pettorali dai rugiadosi raggi della luna; la frusta ha il manico d'osso di grillo e la sferza d'un filo sottilissimo; il cocchiere, a cassetta, è un moscerino tutto grigio-vestito, non più grande della metà d'uno di quei vermetti che si tolgono fuori con lo spillo dal dito d'una pigra fanciulletta; il cocchio è un guscio cavo di nocciola lavorato così da uno scoiattolo falegname o da qualche vecchio tarlo; son essi i carrozzieri delle fate l'uno e l'altro, da tempo immemorabile. In questo arnese, Mab va cavalcando, la notte, pei cervelli degli amanti, e allora questi sognano d'amore; o per le rotule dei cortigiani che sognan subito salamelecchi; o sulle dita d'uomini di legge che sognan subito laute parcelle; talvolta sulle labbra delle dame, e queste sognano d'esser baciate, e spesso sulle loro labbra Mab irritata dai loro fiati guasti pei troppi dolci, lascia delle pustole.

Talvolta anche galoppa su pel naso d'un sollecitatore di favori a pagamento, e quello, allora, in sogno, sente l'odore d'una petizione; talvolta va a solleticare il naso col crine d'un porcello della decima, $(\frac{37}{2})$ ad un prevosto e quello allora sogna un altro benefizio parrocchiale. Talora passa con il suo equipaggio sul collo d'un soldato militare, e allora questi sogna a tutto spiano di tagliar gargarozzi di nemici, brecce, imboscate, lame di Toledo, brindisi con bicchieri senza fondo; poi, d'improvviso, gli rulla all'orecchio il tamburo e lui salta su di botto, si sveglia, e dopo avere smoccolato per la paura un paio di bestemmie, se ne ricade giù, morto di sonno. È quella stessa Mab che nella notte intreccia le criniere dei cavalli e fa dei loro crini sbarruffati, unti e bisunti, dei magici nodi che a districarli portano disgrazia. È lei la maga che quando le vergini giacciono a letto con la pancia all'aria, le preme perché imparino a "portare" e le fa donne di "buon portamento". È lei che...

Romeo -

Basta, via, Mercuzio, basta! Stai parlando del nulla!

Mercuzio -Sì, di sogni, che sono i figli d'un cervello pigro,

fatti solo di vana fantasia, che sono inconsistenti come l'aria, più incostanti del vento, che ora scherza col grembo gelido del settentrione, ed ora, all'improvviso, in tutta furia, se ne va via sbuffando e volge il volto alle stillanti rugiade del sud.

Benvolio -

Ho paura che il sogno di cui parli ci stia soffiando fuori di noi stessi: perché la cena dev'esser finita, e noi arriveremo troppo tardi.

Romeo -

Temo invece che sarà troppo presto; perché il mio spirito mi fa presago di eventi ancor sospesi nelle stelle che avranno il lor funesto appuntamento in questa festa, e segneranno il termine d'una vita spregiata, com'è quella ch'io chiudo in petto, e che un crudel destino sembra aver condannato fin da ora ad immatura ed impietosa morte. Ma Colui che governa la mia rotta da nocchiero, diriga la mia vela. Avanti, allegramente!

Benvolio -

Via il tamburo! ($\frac{38}{}$)

(Escono)

Scena V - Verona, la casa dei Capuleti

Musici che attendono. Entrano alcuni Servi di mensa

1° Servo -

Dov'è andato Pignatta? Che sta a fare, che non ci dà una mano a sparecchiar la tavola?... Già, lui, sostituire un piatto... Non sia mai! Lui grattare un tagliere... Non sia mai!

2° Servo -

Quando la pulizia deve risiedere nelle mani di una persona o due che per giunta non se le son lavate, è una schifezza!

1° Servo -

Via quegli sgabelli! Quella credenza spostala di là. Bada all'argenteria... E tu, sii bravo, mettimi da parte un pezzettino di quel marzapane; e, se non ti dispiace, di' al portiere che mandi su Susanna Mola e Nelly. Ehi, Antonio, Pignatta!

3° Servo -

Eccoci pronti.

1° Servo -

Pignatta, in sala chiedono di te, tutti ti cercano, tutti ti vogliono, sei la persona più desiderata!

3° Servo -

Non si può star di qua e di là ad un tempo.

2° Servo -

Fate cuore, ragazzi! State allegri! Chi campa più di tutti, piglia tutto!

(Si ritirano nel fondo)

Entrano, da una parte, il Capuleto, con Giulietta, Tebaldo e la Nutrice, e si fanno incontro agli invitati, che entrano dalla parte opposta

Capuleto -

Signori, benvenuti in casa mia! Le dame senza calli ai lor piedini faranno un giro di danza con noi. Ah, ah, mie belle dame, e chi di voi si potrà rifiutare di ballare? Giuro che quella che fa la ritrosa qualche calletto ai piedi deve averlo. Ci ho colto bene, vero?... Avanti, avanti! Benvenuti! Ho conosciuto anch'io il tempo quando nascondevo il viso dietro lo schermo d'una mascherina, e sussurravo a qualche bella dama, all'orecchio, galanti paroline... Ma quel tempo è lontano, strapassato. Voi siete i benvenuti, miei signori! Andiamo, suonatori, un po' di musica.

(Musica e danza)

Sala, sala, signori! Fate largo! E voi, ragazze, via coi vostri passi!

(Ai servi)

Più luce, giovanotti!... Via quei tavoli, e andate a spegnere il fuoco al camino, che l'aria è divenuta troppo calda. Ma bravi, questa festa improvvisata sta riuscendo bene... Vieni, siedi, siediti qua, cugino Capuleti; per me e per te la stagione del ballo è passata da un pezzo. Quanto tempo da che ci siamo ritrovati insieme l'ultima volta ad una mascherata?

Secondo Capuleti -

Madonna Santa! Saranno trent'anni.

Capuleto -

Che dici! No, non mi pare poi tanto! Dal giorno delle nozze di Lucenzio. Alta o bassa che venga Pentecoste (in quel giorno ci siamo mascherati) saranno tutt'al più venticinqu'anni.

Secondo Capuleti -

Di più, di più: ne ha già di più suo figlio, che sta sui trenta.

Capuleto -

Che mi vai contando! Se si trovava ancor sotto tutela due anni fa...

Romeo -

(*A un servo*, indicando Giulietta)

Chi è quella damina laggiù, che con il tocco di sua mano fa ricca quella del suo cavaliere?

Servo -

Mi dispiace, signore, non lo so.

(Si allontana il servo)

Romeo -

Oh, ch'ella insegna perfino alle torce come splendere di più viva luce! Par che sul buio volto della notte ella brilli come una gemma rara pendente dall'orecchio d'una Etiope. Bellezza troppo ricca per usarne, troppo cara e preziosa per la terra! Ella spicca fra queste sue compagne come spicca una nivea colomba in mezzo ad uno stormo di cornacchie. Finito questo ballo, osserverò dove s'andrà a posare e, toccando la sua, farò beata questa mia rozza mano... Ha mai amato il mio cuore finora?... Se dice sì, occhi miei, sbugiardatelo, perch'io non ho mai visto vera beltà prima di questa notte.

(Romeo, pur parlando a se stesso, ha parlato a voce alta e Tebaldo, passandogli vicino, l'ha sentito)

Tebaldo -

Alla voce, costui pare un Montecchi. Non mi sbaglio.

(Ad un servo)

Ragazzo, la mia spada! Come! Il furfante ardisce venir qui, coperto da una maschera grottesca, a farsi beffa della nostra festa? Ebbene, per l'amore del mio sangue e per l'onore della mia famiglia,

non credo di commettere peccato a stenderlo qui morto, con un colpo.

Capuleto -

Che c'è che t'agita tanto, nipote?

Tebaldo -

Questi è un Montecchi, zio, nostro nemico; un furfante, venuto qui a dispetto, per beffarsi di questa nostra festa.

Capuleto -

Il giovane Romeo?

Tebaldo -

Sì, proprio lui, quel furfante del giovane Romeo.

Capuleto -

Calma, nipote mio. Lascialo stare. Si conduce da vero gentiluomo; e, per vero, Verona vanta in lui un giovane virtuoso e di bei modi; né io permetterei che in casa mia, per tutto l'oro di questa città, gli sia recata alcuna umiliazione. Perciò sta' calmo. Non te ne occupare. È un ordine, e se tu vuoi rispettarlo, fa' buona cera, smetti l'aria truce, che non s'addice proprio ad una festa.

Tebaldo -

S'addice, invece, eccome, quando tra gli ospiti c'è un tal furfante! Non lo sopporto.

Capuleto -

E devi sopportarlo, invece, giovanotto! Devi, ho detto! Chi è il padrone, qui, sei tu o io? Non lo sopporta, lui!... Ti guardi Iddio dal creare una rissa tra i miei ospiti! Vuole alzare la cresta, come il gallo! Vuol far, come si dice, la bravata!

Tebaldo -

Ma, zio, è una vergogna!

Capuleto -

Ovvia! Ovvia!

Ragazzo prepotente! E che! Scherziamo? È uno scherzo che può costarti caro. So quel che dico: tu vuoi contrariarmi. Hai scelto proprio il momento, perdio!

(Ai danzatori)

Bene, bravi figlioli!...

(A Tebaldo)

Un insolente, ecco che cosa sei. Va' e sta' buono, altrimenti...

(Ai servi)

Più luce, fate luce...

(A Tebaldo)

E vergognati: e se non fai giudizio, bada che son qua io...

(Ai danzatori)

Su, su, ragazzi, qui ci vuole un po' più d'animazione!

Tebaldo -

Questa pazienza imposta con la forza, che si scontra con l'ira più sfrenata, mi fa fremere tutto. Me ne vado. Però questa sfacciata intromissione che par che attiri qui tanta dolcezza si muterà in amarissimo fiele!

(Esce)

Romeo -

(*A Giulietta*, prendendole la mano)

Se con indegna mano profano questa tua santa reliquia (è il peccato di tutti i cuori pii), queste mie labbra, piene di rossore, al pari di contriti pellegrini, son pronte a render morbido quel tocco con un tenero bacio.

Giulietta -

Pellegrino,

alla tua mano tu fai troppo torto, ché nel gesto gentile essa ha mostrato la buona devozione che si deve. Anche i santi hanno mani, e i pellegrini le possono toccare, e palma a palma è il modo di baciar dei pii palmieri. (³⁹)

Romeo -

Santi e palmieri non han dunque labbra?

Giulietta -

Sì, pellegrino, ma quelle son labbra ch'essi debbono usar per la preghiera.

Romeo -

E allora, cara santa, che le labbra facciano anch'esse quel che fan le mani: esse sono in preghiera innanzi a te, ascoltale, se non vuoi che la fede volga in disperazione.

Giulietta -

I santi, pur se accolgono i voti di chi prega, non si muovono.

Romeo -

E allora non ti muovere fin ch'io raccolga dalle labbra tue l'accoglimento della mia preghiera.

(La bacia)

Ecco, dalle tue labbra ora le mie purgate son così del lor peccato.

Giulietta -

Ma allora sulle mie resta il peccato di cui si son purgate quelle tue!

Romeo -

O colpa dolcemente rinfacciata! Il mio peccato succhiato da te! E rendimelo, allora, il mio peccato.

(La bacia ancora)

Giulietta -

Sai baciare nel più perfetto stile.

Nutrice -

(È stata ad osservare da lontano, poi s'avvicina)

Tua madre vuol parlarti, padroncina.

Romeo -

Chi è sua madre?

Nutrice -

Ebbene, giovanotto, è la padrona qui di questa casa; una buona signora, saggia e onesta; e la figliola, quella damigella con cui discorrevate poco fa, gliel'ho allattata ed allevata io. E quell'uomo che saprà fare tanto da prenderla per moglie, giuraddio,

ne avrà dei bei sonanti quattrinelli!

(Si allontana con Giulietta)

Romeo -

(Tra sé)

Ella è una Capuleti!... Ah, duro prezzo ch'io sarò tratto a pagare per questo! Do in pegno la mia vita a una nemica!

Benvolio -

Usciamo, adesso, via! Il meglio della festa l'abbiam visto.

Romeo -

Ho paura che sia proprio così. Più stiamo e più ne va della mia pace.

Capuleto -

No, no, signori miei, non ve ne andate! Abbiamo preparato uno spuntino per stare ancora un poco in allegria... Volete proprio andare?... Grazie a tutti, allora, grazie, nobili signori, e buona notte.

(Ai servi)

Recate altre torce!

Allora andiamo, si va tutti a letto. Oh, perbacco, s'è fatto molto tardi! Me ne vado a dormire dritto dritto.

(Escono tutti tranne Giulietta e la Nutrice)

Giulietta -

(Indicando uno degli ospiti che sta uscendo)

Vien qua, nutrice. Chi è quel signore?

Nutrice -

È il figlio erede del vecchio Tiberio.

Giulietta -

E l'altro che sta uscendo dalla porta?

Nutrice -

Mi sembra... sì, è il giovane Petruccio.

Giulietta -

E quell'altro che esce dietro a lui, e non ha mai ballato?

Nutrice -

Non lo so.

Giulietta -

Va' a domandargli il nome. Se è sposato, la tomba sarà il mio letto di nozze.

Nutrice -

Il suo nome è Romeo, ed è un Montecchi, unico figlio del più gran nemico di tua famiglia.

Giulietta -

O unico mio amore, scaturito dall'unico mio odio! O sconosciuto, troppo presto visto e troppo tardi, ahimè, riconosciuto per quel che eri. $(\frac{40}{})$ O amore prodigioso, ch'io debba amare un odiato nemico!

Nutrice -Che è? Che vai dicendo?

Giulietta -

Nulla, nulla. $(\frac{41}{})$ Son versi da me appresi poco fa da uno che ballava insieme a me.

Voce di dentro -Giulietta!

Nutrice -

Ecco, veniamo. Su, Giulietta. A nanna. Sono andati tutti via.

(Escono)

Atto secondo

Entra il coro

Coro -

Ormai la vecchia fiamma di Romeo è sul letto di morte, e un nuovo amore aspira a coglierne la successione. La bella per la quale trepidava, e dichiarava di voler morire, confrontata alla tenera Giulietta più non appare bella agli occhi suoi. Ora Romeo ama ed è riamato: stregati, l'uno e l'altra, dall'incanto dei loro sguardi, ch'altro egli non può se non che sospirare da lontano per colei ch'è supposta sua nemica; e lei rubar la dolce esca d'amore dalle punte di paurosi ami. Egli essendo tenuto per nemico, non può assolutamente avvicinarla per sospirarle i voti che gli amanti si sogliono scambiare. Ed ella, al par di lui innamorata, assai meno di lui ha mezzi e modo d'incontrarsi col suo giovane amante in qualche luogo. Ma la lor passione presta loro la forza, il tempo e i mezzi per potersi comunque avvicinare, e stemperare con dolcezze estreme l'estreme loro pene.

(Esce il Coro)

Scena I - Verona, sentiero lungo il muro che cinge l'orto dei Capuleti. Notte

Entra Romeo correndo; all'improvviso si ferma.

Romeo -

Come posso procedere più innanzi, se il mio cuore è là dentro?... Su, tornatene indietro, terra inerte, e riprendi il tuo centro! (42)

(S'arrampica sul muro, lo scala e salta al di là, nell'orto dei Capuleti) Entrano Benvolio e Mercuzio

Benvolio -

(Chiamando)

Olà, Romeo, cugino, dove sei?

Mercuzio -

È furbo, quello; è ritornato a casa, e s'è schiaffato a letto, credi a me.

Benvolio -

Macché, l'ho visto correre di qua e scavalcare il muro di quest'orto. Dagli voce anche tu, mio buon Mercuzio.

Mercuzio -

Anzi, lo evocherò come uno spirito.

(Come facendo il negromante)

Romeo!... Capricciosone!... Testa pazza!... Passione! Innamorato!... Fatti vivo.

almeno sotto forma d'un sospiro. Rispondi solo con due versi in rima, o grida solo "Ahimè!", sussurra solo "bella"... o "colombella", rivolgi una gentile paroletta all'indirizzo di comare Venere, chiama con un qualunque soprannome il suo figlio bendato, magari chiamalo "Cupido-Adamo", (43) che scoccò così bene la sua freccia per far innamorare il re Cofétua della mendica verginella (44)... Bah!... Non sente, non risponde, non si muove... La scimmia è morta, ed io debbo evocarla: pei fulgidi occhi della Rosalina, per la sua bella fronte alta e spaziosa, per le sue labbra rosso-porporine, per il suo bel piedino, per le sue snelle, ben tornite gambe, per le sue chiappe, che son tutte un fremito, con i loro mirabili dintorni, ti scongiuro, Romeo, di comparire innanzi a noi nel tuo vero sembiante.

Benvolio -

Se t'ha udito, l'hai fatto andar in bestia. $(\frac{45}{})$

Mercuzio -

Non è questo che può mandarlo in bestia. Ci andrebbe, invece, se con gli scongiuri, facessi comparire un qualche spirito da non so qual bizzarra provenienza nel cerchio magico della sua bella, e lo lasciassi là, ritto impalato, fintanto ch'ella non fosse riuscita a sua volta, coi debiti scongiuri, a piegarlo e forzarlo a ritirarsi.

Questo sì lo farebbe indispettire. Ma adesso, questa mia invocazione è leale ed onestamente intesa: lo scongiuro perché si faccia vivo in nome della sua innamorata.

Benvolio -

Dev'essersi nascosto tra quegli alberi per intonarsi con l'umida notte. L'amore è cieco, e il buio gli si addice.

Mercuzio -

Se è cieco, non può cogliere la mira. Starà invece seduto sotto un nespolo ad augurarsi che la sua ragazza sia magari quel genere di frutto che le fanciulle, quando voglion ridere chiamano appunto nespolo. Oh, Romeo, se davvero ella fosse... s'ella fosse una... eccetera... aperta, e tu una pera di Poperin!... (46) Buona notte, Romeo: io vado alla mia branda: questo prato è un letto troppo freddo per dormirci. Benvolio, ce ne andiamo?

Benvolio -

Andiamo, andiamo. Tanto è tutto inutile andare alla ricerca di qualcuno che ha deciso di non farsi trovare.

(Escono)

Scena II - Verona, il verziere dei Capuleti

Entra Romeo

Romeo -

Si ride delle cicatrici altrui chi non ebbe a soffrir giammai ferita... Giulietta appare a una finestra Oh, quale luce vedo sprigionarsi lassù, dal vano di quella finestra? È l'oriente, lassù, e Giulietta è il sole! Sorgi, bel sole, e l'invidiosa luna già pallida di rabbia ed ammalata uccidi, perché tu, che sei sua ancella, $(\frac{47}{})$ sei di gran lunga di lei più splendente. Non restare sua ancella, se invidiosa essa è di te; la verginal sua veste s'è fatta ormai d'un color verde scialbo e non l'indossano altre che le sciocche. Gettala via!... Oh, sì, è la mia donna, l'amore mio. Ah, s'ella lo sapesse! Ella mi parla, senza dir parola. Come mai?... È il suo occhio che mi discorre, ed io risponderò. Oh, ma che sto dicendo... Presuntuoso ch'io sono! Non è a me, ch'ella discorre. Due luminose stelle, tra le più fulgide del firmamento avendo da sbrigar qualcosa altrove, si son partite dalle loro sfere e han pregato i suoi occhi di brillarvi fino al loro ritorno... E se quegli occhi fossero invece al posto delle stelle, e quelle stelle infisse alla sua fronte? Allora sì, la luce del suo viso farebbe impallidire quelle stelle,

come il sole la luce d'una lampada; e tanto brillerebbero i suoi occhi su pei campi del cielo, che gli uccelli si metterebbero tutti a cantare credendo fosse finita la notte. Guarda com'ella poggia la sua gota a quella mano... Un guanto vorrei essere, su quella mano, e toccar quella guancia!

Giulietta -

(Come avesse sentito un rumore, o forse assorta in tristi pensieri, sospirando)

Ahimè!...

Romeo -

(Tra sé)

Dice qualcosa... Parla ancora, angelo luminoso, sei sì bella, e da lassù tu spandi sul mio capo tanta luce stanotte quanta più non potrebbe riversare sulle pupille volte verso il cielo degli sguardi stupiti di mortali un alato celeste messaggero che, cavalcando sopra pigre nuvole, veleggiasse per l'infinito azzurro!

Giulietta -

Romeo, Romeo! Perché sei tu Romeo? Ah, rinnega tuo padre!... Ricusa il tuo casato!... O, se proprio non vuoi, giurami amore, ed io non sarò più una Capuleti!

Romeo -

(Sempre tra sé)

Che faccio, resto zitto ad ascoltarla, oppure le rispondo?...

Giulietta -

Il tuo nome soltanto m'è nemico; ma tu saresti tu, sempre Romeo per me, quand'anche non fosti un Montecchi. Che è infatti Montecchi?... Non è una mano, né un piede, né un braccio, né una faccia, né nessun'altra parte che possa dirsi appartenere a un uomo. Ah, perché tu non porti un altro nome! Ma poi, che cos'è un nome?... Forse che quella che chiamiamo rosa cesserebbe d'avere il suo profumo se la chiamassimo con altro nome? Così s'anche Romeo non si dovesse più chiamar Romeo, chi può dire che non conserverebbe la cara perfezione ch'è la sua? Rinuncia dunque, Romeo, al tuo nome, che non è parte della tua persona, e in cambio prenditi tutta la mia.

Romeo -

(Forte)

Io ti prendo in parola! D'ora in avanti tu chiamami "Amore", ed io sarò per te non più Romeo, perché m'avrai così ribattezzato.

Giulietta -

Oh, qual uomo sei tu, che protetto dal buio della notte, vieni a inciampar così sui miei pensieri?

Romeo -

Dirtelo con un nome, non saprei; il mio nome, cara santa, è odioso a me perché è nemico a te. Lo straccerei, se lo portassi scritto.

Giulietta -

L'orecchio mio non ha bevuto ancora cento parole dalla voce tua, che ne conosco il suono: non sei Romeo tu, ed un Montecchi?

Romeo -

No, nessuno dei due, bella fanciulla, se nessuno dei due è a te gradito.

Giulietta -

Ma come hai fatto a penetrar qui dentro? Dimmi come, e perché. Erti e scoscesi sono i muri dell'orto da scalare, e se alcuno dei miei ti sorprendesse, sapendo chi sei, t'ucciderebbe.

Romeo -

Ho scavalcato il muro sovra l'ali leggere dell'amore; amor non teme ostacoli di pietra, e tutto quello che amore può fare trova sempre l'ardire di tentare. Perciò i parenti tuoi non rappresentano per me un ostacolo.

Giulietta -

Ma se ti trovan qui, ti uccideranno!

Romeo -

Ahimè, c'è più pericolo per me negli occhi tuoi che in cento loro spade: basta che tu mi guardi con dolcezza, perch'io mi senta come corazzato contro l'odio di tutti i tuoi parenti.

Giulietta -

Io non vorrei però per nulla al mondo che alcun di loro ti trovasse qui.

Romeo -

La notte mi nasconde col suo manto alla lor vista; ma se tu non m'ami, che mi trovino pure e che mi prendano: assai meglio è per me finir la vita desiderando invano l'amor tuo.

Giulietta -

Come hai fatto a venire fino qui? Chi t'ha guidato?

Romeo -

Amore per il primo ha guidato i miei passi. È stato lui a prestarmi consiglio nel trovarlo; io gli ho prestato in cambio solo gli occhi. Io non sono un nocchiero, ma se tu fossi lontana da qui quanto la più deserta delle spiagge bagnata dall'oceano più remoto, io correrei qualsiasi avventura per cercar sì preziosa mercanzia.

Giulietta -

Sai che la notte copre la mia faccia della sua nera maschera, l'avresti vista arrossare, se no,

per ciò che m'hai sentito dir poc'anzi. Ah, vorrei tanto mantener la forma, rinnegar quel che ho detto!... Ma addio ormai inutili riguardi! Tu m'ami?... So che mi rispondi "Sì", ed io ti prenderò sulla parola; ma non giurare, no, perché se giuri, potresti poi dimostrarti spergiuro. Agli spergiuri degli amanti - dicono ride anche Giove. O gentile Romeo, se m'ami, dimmelo con lealtà; se credi ch'io mi sia lasciata vincere troppo presto, farò lo sguardo truce e, incattivita, ti respingerò, perché tu sia costretto a supplicarmi... Ma no, non lo farei, per nulla al mondo!... In verità, leggiadro mio Montecchi, io di te sono tanto innamorata, da farti pur giudicar leggerezza il mio comportamento; però credimi, mio gentil cavaliere, che, alla prova, io saprò dimostrarmi più fedele di quelle che di me sono più esperte nell'arte di apparire più ritrose. E più ritrosa - devo confessarlo sarei stata, se tu, subitamente, prima ch'io stessa me ne fossi accorta, non m'avessi sorpresa a confessar l'ardente mia passione a me stessa. Perdonami perciò, e non voler chiamare leggerezza la mia condiscendenza, come t'avrà potuto suggerire il buio della notte.

Romeo -

Mia signora,

per questa sacra luna che inargenta le cime di questi alberi, ti giuro...

Giulietta -

Ah, Romeo, non giurare sulla luna, questa incostante che muta di faccia ogni mese nel suo rotondo andare, ché l'amor tuo potrebbe al par di lei dimostrarsi volubile e mutevole.

Romeo -

Su che vuoi tu ch'io giuri?

Giulietta -

Non giurare;

o, se ti piace, giura su te stesso, su codesta graziosa tua persona, l'idolo della mia venerazione, e tanto basterà perch'io ti creda.

Romeo -

Se l'amor del mio cuore...

Giulietta -

Non giurare,

ho detto: benché tu sia la mia gioia, gioia non mi riesce di trovare nell'impegno scambiatoci stanotte: troppo improvviso, troppo irriflessivo, rapido, come il fulmine, che passa prima che uno possa dir "Lampeggia!". Buona notte, dolcezza. Questo bocciolo d'amore, schiudendosi all'alito fecondo dell'estate, potrà, al nostro prossimo incontrarci, dimostrarsi un bel fiore profumato. Buona notte. La pace ed il riposo

discendano soavi sul tuo cuore, come soave è tutto nel mio petto.

Romeo -

Oh, vuoi lasciarmi così insoddisfatto?

Giulietta -

Insoddisfatto? E qual soddisfazione pensavi tu d'aver da me stasera?

Romeo -

Sentirmi ricambiar dalla tua bocca il mio voto d'amore.

Giulietta -

Te l'ho dato. ancor prima che tu me lo chiedessi; se pur vorrei che fosse ancor da dare.

Romeo -

Vorresti ritirarlo? E perché, amore?

Giulietta -

Per potermi mostrare generosa, e dartelo di nuovo, a piene mani. Io non desidero che quel che ho. La mia voglia di dare è come il mare, sconfinata, e profondo come il mare è l'amor mio: più ne concedo a te, più ne possiedo io stessa, perché infiniti sono l'una e l'altro.

(La voce della Nutrice dall'interno, che chiama: "Giulietta!")

Sento voci da dentro casa... Addio, addio, mio caro amore!... Vengo, balia!... Dolce Montecchi, restami fedele. Aspetta ancora un po', ritorno subito.

(Si ritira)

Romeo -

O notte, notte di benedizioni! Un sogno, temo, nient'altro che un sogno è questo: troppo dolce e lusinghiero per essere realtà! Giulietta riappare improvvisamente in alto

Giulietta -

Ancora tre parole, Romeo caro, e poi la buonanotte, per davvero. Se onesto è l'amoroso tuo proposito e l'intenzione tua è di sposarmi, mandami a dir domani, per qualcuno ch'io manderò da te, il luogo e l'ora in cui vuoi celebrare il sacro rito ed io son pronta a mettere ai tuoi piedi, tutti i miei beni, ed a seguire te sempre e dovunque, come mio signore...

Nutrice -

(Da dentro)

Madamigella!

Giulietta -

Vengo, vengo subito!

(A Romeo)

... ma se diversa è l'intenzione tua, ti scongiuro...

Nutrice -

(Da dentro)

Giulietta!

Giulietta -

Sto venendo!

... smetti di corteggiarmi ed abbandonami al mio dolore. Manderò domani...

Romeo -

Così possa salvarsi la mia anima...

Giulietta -

Ancora buona notte, mille volte!

(Si ritira)

Romeo -

Mala notte, puoi dire, mille volte, se mi viene a mancare la tua luce! L'amore corre ad incontrar l'amore con la gioia con cui gli scolaretti fuggon dai loro libri; ma l'amore che deve separarsi dall'amore ha il volto triste degli scolaretti quando tornano a scuola...

(Si trae indietro lentamente) Giulietta appare di nuovo alla finestra

Giulietta -

Pssst! Romeo!...

Oh, avere il sibilo d'un falconiere per poter richiamar questo terzuolo! (48) Ma la clausura è roca, ha voce fioca e non può parlar alto; altrimenti vorrei gridar sì forte da squarciar l'antro ove riposa Eco $(\frac{49}{})$ e soverchiare l'aerea sua voce,

sì da farla più fioca della mia, a forza di chiamar: "Romeo! Romeo!"

Romeo -

(Tornando indietro)

È la stessa mia anima che invoca così il nome mio. Come soavi suonan nella notte le voci degli amanti: sommessa musicalità d'argento dolcissima all'orecchio che l'ascolta...

Giulietta -

Romeo!

Romeo -

Cara...

Giulietta -

A che ora domattina posso mandar da te?

Romeo -

Verso le nove.

Giulietta -

Non mancherò. Mi parranno vent'anni fino allora... Perché t'ho richiamato?... Che sciocca! Non me lo ricordo più!

Romeo -

Lascia allora ch'io resti qui con te fino a tanto che ti ritorni in mente.

Giulietta -

E così io, per farti rimanere ancora un poco, tornerò a scordarmelo, ricordandomi solo di una cosa: quanto m'è dolce la tua compagnia.

Romeo -

E io ci resterò, perché dimentica tu resti ancora, dimentico io stesso d'aver altra dimora fuor che questa.

Giulietta -

Ormai è quasi l'alba; vorrei che tu già fossi via da qui, non più lungi però dell'uccellino che la bimbetta lascia saltellare lontan dalla sua mano, ma lo tiene legato alla catena come suo prigioniero, e, in una stratta, d'un fil di seta lo riporta a sé, simile ad una amante gelosa di quel po' di libertà.

Romeo -

Quel prigioniero vorrei esser io.

Giulietta -

E così vorrei io, dolcezza mia, anche se finirei col soffocarti per le troppe carezze... Buona notte! Separarci è un dolore così dolce che non mi stancherei, amore mio, di dirti "buona notte" fino a giorno.

(Si ritira)

Romeo -

Siano dimora al sonno gli occhi tuoi, alla pace il tuo cuore. Sonno e pace vorrei essere io, pel tuo riposo. Ora da qui raggiungerò la cella del mio fidato padre confessore a domandargli la sua assistenza e confidargli questa mia fortuna.

(Esce)

Scena III - La cella di Frate Lorenzo

Entra Frate Lorenzo con un paniere

Frate Lorenzo -

Sull'accigliata fronte della notte ride già l'alba, col suo grigio sguardo variegando le nubi dell'oriente con variopinte lamine di luce, e la chiazzata tenebra si sfiocca col suo passo ubriaco, vacillando, sul sentiero del giorno che s'avanza sulle infuocate ruote di Titano. ($\frac{50}{}$) Prima che il sole, col fulgente cocchio si faccia avanti a rallegrare il giorno e seccar la rugiada della notte, dovrò riempire d'erbe velenose e fiori dall'umore portentoso questo cesto. Di tutta la natura la terra è madre ed anche sepoltura; e noi vediamo, da quel grembo usciti, rampolli d'ogni specie sugger vita dal suo seno materno: molti eccelsi per diverse virtù, nessuno privo, anche se l'uno è dall'altro diverso. Oh, grande e varia è l'interna virtù dell'erbe, delle piante e delle pietre, nelle lor naturali qualità, e niente è così vile sulla terra da non rendere ad essa, in contraccambio, qualche particolare beneficio; così come non v'è cosa sì docile che, distratta dal natural suo impiego, non dirazzi dalla sua vera origine e si corrompa, e degradi in abuso. La virtù stessa si converte in vizio,

ed il vizio talora si nobilita col compimento d'una bella azione. Nell'esile epitelio che riveste la corolla di questo fragil fiore stanno insieme un umore velenoso ed una proprietà medicinale: a odorarlo, t'inebria; ad ingerirlo t'uccide, con il cuore, tutti i sensi. Due sovrani di questo stesso tipo, tra lor nemici, son sempre accampati, così come nell'erbe, anche nell'uomo: la Grazia, e la brutale Volontà. La pianta in cui predomina il peggiore di questi due potenti, è divorata assai presto dal cancro della morte.

Entra Romeo

Romeo -Buondì, Frate Lorenzo!

Frate Lorenzo -

Benedicite!

Qual voce mattutina mi saluta così dolce?... Figliolo, se al tuo letto dici buongiorno così di buon'ora, devi avere qualcosa per il capo. Gli affanni son di solito di guardia alla porta degli occhi degli anziani, e dove sono di vigilia loro è difficile che s'avvicini il sonno; ma là dove distende le sue membra l'intatta gioventù, sgombra di mente, regnano normalmente sogni d'oro. Perciò la tua comparsa di buon'ora mi dice che t'ha tratto giù dal letto un qualche affanno; e se così non è,

allora ci vuol poco a indovinare: Romeo stanotte non è andato a letto.

Romeo -

Quest'ultima supposizione è vera; ma il mio riposo è stato dei più dolci.

Frate Lorenzo -

Dio perdoni il peccato!... Rosalina?

Romeo -

Con Rosalina, padre santo? No. Quel nome, con le sue pene d'amore, io l'ho scordato.

Frate Lorenzo -

Bravo il mio figliolo! E allora, dove diamine sei stato?

Romeo -

Senza aspettar che una seconda volta tu me lo chieda, te lo dico subito: stanotte sono stato ad una festa, in casa d'un nemico, e là, d'un tratto, qualcuno m'ha ferito, che ferito è rimasto anche da me. Per tutti e due ora il rimedio è soltanto riposto, Fra' Lorenzo, in te e nella tua santa medicina. Io non serbo rancori, padre santo, perché, vedi, con questa mia preghiera intercedo altresì pel mio nemico.

Frate Lorenzo -

Sii più chiaro, figliolo, e vieni al punto. Confessione che parla per enigmi, non può ottenere chiara assoluzione.

Romeo -

Allora, in chiaro, sappi che il mio cuore ha riposto l'amore suo più tenero nella figlia del ricco Capuleto; e come il mio in lei è il suo in me; e tutto è combinato tra noi due, manca soltanto quanto spetta a te nell'unirci in un santo matrimonio. Quando, e dove, ed in quali circostanze noi ci siamo incontrati e dichiarati, e ci siamo scambiati i nostri voti. te lo dirò più tardi; ora mi preme d'ottener subito da te una cosa: che tu acconsenta a sposarci oggi stesso.

Frate Lorenzo -

San Francesco! Che voltafaccia è questo? E Rosalina, l'hai bell'e scordata? Sembrava che per lei volessi struggerti. Com'è vero che non nel cuore ha sede l'amor dei giovani, ma sol negli occhi! Gesummaria, che mare d'acqua salsa ha bagnato le pallide tue guance per Rosalina! Quanta salamoia sprecata a saporire una passione che non devi nemmeno più assaggiare! Ancora non ha dissipato il sole nell'aria l'alito dei tuoi sospiri; ancor risuonano i tuoi vecchi gemiti dentro le stagionate orecchie mie... Guarda, qui sulla gota t'è rimasta la traccia d'un'antica lagrimuccia che non s'è ancora asciugata del tutto: se tu eri te stesso, e quelle pene erano tue, tu stesso e quelle pene eravate per Rosalina. E adesso?

Tutto cambiato?... Allora veramente puoi ripeter con me quel certo adagio: "Possono ben cader le donne in fallo, "se nell'uomo è sì debole il cervello".

Romeo -

Tu, pel fatto che amassi Rosalina m'hai spesso biasimato, tuttavia.

Frate Lorenzo -

Perché ti conducevi come un folle, figliolo, ma non già perché l'amassi.

Romeo -

... e m'hai anche esortato a seppellirlo, quell'amore...

Frate Lorenzo -

Ma non dentro una fossa dove calarne uno e trarne un altro.

Romeo -

Ti prego, adesso, non mi redarguire: quella che amo adesso mi ricambia grazia per grazia, amore per amore. L'altra non lo faceva.

Frate Lorenzo -

Oh, quella ben sapeva che il tuo amore non compitava, leggeva a memoria. $(\frac{51}{})$ Ma andiamo pure, vagheggino, andiamo, seguimi. C'è comunque una ragione per la quale m'induco ad aiutarti: ed è il pensiero che codesta unione possa riuscire sì provvidenziale da convertire in affetto sincero la bile delle due vostre famiglie.

Romeo -

E dunque andiamo, ch'io sto sulle spine!

Frate Lorenzo -

Prudenza e calma! Chi va troppo in fretta finisce poi con l'inciampare e cade.

(Escono)

Scena IV- Verona, una strada

Entrano Benvolio e Mercuzio

Mercuzio -

Dove diavolo si sarà cacciato questo Romeo? È rientrato stanotte?

Benvolio -

A casa di suo padre no di certo. Ho parlato con uno dei suoi servi.

Mercuzio -

Eh, quella zitellona palliduccia, dal cuore secco, quella Rosalina gli dà tali tormenti che il meschino perderà certamente la ragione.

Benvolio -

Il nipote del vecchio Capuleto, Tebaldo, so che ha mandato una lettera a casa di suo padre.

Mercuzio -

Un cartello di sfida, ci scommetto.

Benvolio -

Romeo saprà rispondergli a dovere.

Mercuzio -

Chiunque sa rispondere a una lettera: basta che sappia scrivere.

Benvolio -

Rispondergli, intendo, per le rime: voglio intendere sfida contro sfida.

Mercuzio -

Ah, povero Romeo! Morto com'è, trafitto il cuore da nera pupilla di candida fanciulla, rintronato ambo gli orecchi da canzon d'amore, spaccato il cuore in due da una quadrella dell'arciere bendato... È questo l'uomo che dovrebbe scontrarsi con Tebaldo?

Benvolio -

Evvia, che sarà mai questo Tebaldo!

Mercuzio -

Qualcosa più del principe dei gatti, $(\frac{52}{})$ te l'assicuro. Oh, egli è il coraggioso gran capitano dei salamelecchi. (53) Si batte come tu canti un corale, con contrappunto: tiene il tempo, il ritmo, la misura, le pause: e uno, e due, ed alla terza te lo schiaffa in petto. È il vero macellaio specialista dei bottoni di seta dei corsetti, un duellista, un cavalier di razza, pronto alla prima offesa e alla seconda. $(\frac{54}{})$ Ah, l'immortale "affondo"! Il suo "rovescio"! Il suo "toccato"... (55)

Benvolio -

Il suo... che cosa?

Mercuzio -

Il canchero

di questi scriteriati balbuzienti, smancerose anticaglie svaporate, questi novelli fini dicitori: "Gesù, una buona lama! Un bel fustone! "Una puttana veramente emerita!...".

Insomma, nonno, $(\frac{56}{})$ non è deplorevole che noi s'abbia a sentirci infastiditi da questi zanzaroni forestieri, da questi spacciatori di etichette, questi "pardonnez-moi", tanto fanatici del più recente grido della moda da non poter nemmeno star seduti comodamente su una vecchia panca? $(\frac{57}{2})$ Uh, i lor "bons" e i loro "bans", che ridere! ($\frac{58}{}$)

Entra Romeo

Benvolio -

Oh, eccolo, Romeo! Ecco Romeo!

Mercuzio -

E senza il "Ro", come un'aringa secca! ($\frac{59}{}$) O carne, carne, ti sei fatta pesce! Ora s'è dato a sguazzar tra le rime, all'uso di Petrarca: Monna Laura appetto alla sua donna era una sguattera (ebbe però migliore spasimante, a celebrarla in rima, quella là); Didone al paragone una sciattona, Cleopatra niente meglio di una zingara, Elena ed Ero due vili bagasce, Tisbe, magari, col suo occhio verde, ma non da starci a perder troppo tempo... Signor Romeo, *bonjour!*, alla francese, in onor delle tue braghe francesi! Stanotte ci hai mollato la patacca.

Romeo -

Buongiorno a tutti e due... Quale patacca?

Mercuzio -

Eh, piantandoci in asso, sì, mollandoci. $\binom{60}{1}$ Rendo l'idea?...

Romeo -

Pardon, mio buon Mercuzio: ma era una faccenda importantissima; e in casi come questo è consentito di derogare alle buone maniere.

Mercuzio -

Vuoi dire che in un caso come il tuo uno deve mostrare le sue chiappe? (61)

Romeo -

Sì, per chinarsi e domandare scusa.

Mercuzio -

L'hai rivoltata con molta finezza.

Romeo -

E tu l'hai gentilmente interpretata.

Mercuzio -

Io, della gentilezza, son la *punta*.

Romeo -

Punta per *fiore*.

Mercuzio -

Bravo, esattamente.

Romeo -

Quand'è così, se "punta" vuol dir "fiore", i miei scarpini sono ben fioriti. (62)

Mercuzio -

Spiritoso! Va' avanti con lo scherzo finché non l'avrai tutto consumato il tuo scarpino, ché quando la *suola* sarà consunta, ti resterà solo da consumar la tua spiritosaggine.

Romeo -

O spirito con una sola suola, e singolare solo perché singolo! (63)

Mercuzio -

Caro Benvolio, vieni tu a dividerci, m'accorgo che il mio spirito svanisce.

Romeo -

E porta frusta e sproni, sproni e frusta, o avrò partita vinta!

Mercuzio -

Non dar retta!

Se si mette il mio spirito col tuo a far la corsa dell'oca selvatica, $(\frac{64}{})$ per me è finita; ché d'oca selvatica ce n'è di più in un solo dei tuoi sensi che in tutti e cinque i miei, l'uno sull'altro. M'avevi dunque preso a fare l'oca?

Romeo -

E quando mai hai fatto insieme a me questa corsa, se non per fare l'oca?

Mercuzio -

Meriteresti un bel morso all'orecchio per questa tua battuta.

Romeo -

No, non mordere, oca mia buona, non ne avresti i denti. (65)

Mercuzio -

Il tuo spirito è molto agro-dolciastro, una salsa piuttosto piccantina.

Romeo -

E allora non è forse ben servita per condimento ad un'oca frollata?

Mercuzio -

Uh, questa è veramente una facezia di pelle di capretto; è stretta un pollice, ma stirandola si fa larga un braccio.

Romeo -

E allora te la stiro fino al punto da raggiungere la parola "largo", che aggiunta a "oca" è la dimostrazione che sei un'oca grande, in lungo e in largo.

Mercuzio -

Beh, che ne dici, non è meglio questo d'esercizio, che spasimar d'amore? Adesso sei ritornato socievole, adesso sei Romeo, sei tu, quel tu ch'arte e natura insieme han fabbricato; perché quel mocciosetto dell'amore assomiglia ad un povero imbecille che corre a perdifiato a destra e a manca all'affannosa ricerca d'un buco in cui nascondere il suo gingillino.

Romeo -

Taglia! Fermati qui!

Mercuzio -

Vuoi che tagli il discorso a contropelo? $\binom{66}{1}$

Romeo -

Se no, chi sa che coda ci faresti, a questo tuo discorso.

Mercuzio -

No, ti sbagli, l'avrei tagliata lì, perché alla coda c'ero già arrivato e non avevo proprio alcuna voglia d'occupare più a lungo l'argomento. (67)

Entra la Nutrice, velata di bianco; dietro a lei Pietro

Romeo -

Che bell'arnese!

Mercuzio -

Una vela! Una vela!

Benvolio -

Due, due... una camicia e una gonnella!

Nutrice -

Pietro!

Pietro -

Son qua.

Nutrice -

Il mio ventaglio, Pietro.

Mercuzio -

Sì, Pietro, per nasconderle la faccia, il ventaglio ce n'ha una più bella.

Nutrice -

Dio vi dia il buon giorno, gentiluomini.

Mercuzio -

E a voi la buona sera, bella dama.

Nutrice -

È forse l'ora di dir buona sera?

Mercuzio -

Né più né meno, posso assicurarvelo; l'oscena mano della meridiana ha messo l'asta sopra mezzogiorno. $(\frac{68}{})$

Nutrice -

Alla larga! Che razza d'uomo siete?

Mercuzio -

Uno che Dio, signora, ha fabbricato perché si rovinasse da se stesso.

Nutrice -

"Perché si rovinasse da se stesso", ha detto?... Eh, perbacco, ha detto bene! Signori, c'è qualcuno tra di voi che sa dirmi ove posso rintracciare il giovane Romeo?

Romeo -

Io posso dirvelo;

ma il "giovane" Romeo che voi cercate quando sarà che l'avrete trovato sarà sicuramente "meno giovane" di quando avete iniziato a cercarlo. Di quel nome il "più giovane" son io, in mancanza di peggio.

Nutrice -

Dite bene.

Mercuzio -

Ah, sì? Il peggio e il bene son tutt'uno? Oh, bella! Ma che senno! Che saggezza!

Nutrice -

(A Romeo)

Se davvero voi siete lui, signore, desidero parlarvi in confidenza.

Benvolio -

Vuoi vedere che se lo invita a cena?

Mercuzio -

Uh, uh! (69) Una ruffiana, una ruffiana!

Romeo -

Ch'hai scovato?

Mercuzio -

Una lepre no di certo; casomai una lepre da impastare per il pasticcio magro di Quaresima che sa alquanto di rancido e stantio prima ancora che te lo mandi giù.

(Canta)

"Una lepre vecchia e vizza "sarà buona da mangiare "di Quaresima, ma puzza, "serve solo a digiunare." Romeo, vieni con noi? Si va a pranzare a casa di tuo padre.

Romeo -

Andate avanti, vi raggiungo dopo.

Mercuzio -

(Alla Nutrice)

Addio, antica dama...

(Allontanandosi canta)

"Dama, dama...".

(Escono Mercuzio e Benvolio)

Nutrice -

Ditemi voi, signore, salvognuno, che razza di sfacciato rigattiere è quello là, sì pieno di sconcezze?

Romeo -

È un gentiluomo così fatto, balia, che si compiace di parlarsi addosso, e in un minuto infila tante chiacchiere quanto nemmeno lui sarebbe in grado di starle ad ascoltare per un mese.

Nutrice -

Se crede di poter sparlar di me, saprò ben io fargli abbassar la cresta, foss'anche più forzuto di com'è e di venti altri bulli come lui: e se non ce la faccio da me sola, trovo chi potrà farcela per me. Ignobile canaglia! Farabutto! E che! M'ha preso per una sgualdrina, o per qualcuno della sua combriccola?

(A Pietro)

E tu che fai? Stai lì, fermo, impalato, e lasci che un qualunque screanzato possa svillaneggiarmi a suo talento?

Pietro -

Io, che qualcuno vi svillaneggiasse non l'ho visto; se mai l'avessi visto, questa mia spada, ve lo garantisco, sarebbe uscita subito dal fodero. A tirar fuori l'arma sono svelto quanto un altro, se la querela è giusta, e se la legge sta dalla mia parte.

Nutrice -

Dio sa se non mi sento tutta un fremito, a vedermi trattata in questo modo... Ma che razza d'ignobile furfante! Signore, prego, ho da dirvi qualcosa. Come vi ho detto, la mia padroncina m'ha mandato a cercarvi. Tengo in serbo quel che ha detto a me ch'io vi dicessi, perché prima vi debbo dire io, da parte mia, che, se per caso la vostra intenzione sia di menarla, come si suol dire, al paradiso degli scervellati, sarebbe proprio, come si suol dire, la più perfida delle vigliaccate; perché la damigella è molto giovane, e se con lei giocaste di doppiezza, sarebbe una solenne canagliata ai danni d'una vera gentildonna, un'azione davvero riprovevole.

Romeo -

Balia, alla tua signora padroncina, tu puoi raccomandarmi, te lo giuro.

Nutrice -

Cuor d'oro! Certo, che glielo dirò! Signore Iddio, come sarà felice!

Romeo -

Che cosa le dirai, se non m'ascolti?

Nutrice -

Le dirò, se ho saputo bene intendere, che m'avete giurato, mio signore, un impegno da vero gentiluomo.

Romeo -

Dille se può trovare qualche scusa, stasera, per recarsi a confessare da Fra' Lorenzo; e lì, nella sua cella, si troverà confessata e sposata. Toh, prendi questo, per il tuo disturbo.

(*Le porge una borsa*)

Nutrice -

No, signore, no, no! Nemmeno un soldo!

Romeo -

Su, prendilo.

Nutrice -

(Prendendo la borsa)

Stasera, avete detto? Bene, state tranquillo. Ci sarà.

(Fa per andarsene)

Romeo -

Aspetta, buona balia: in capo a un'ora, dietro il muro di cinta del convento,

fatti trovare da un mio servitore; lui ti consegnerà una scala a corda che, nel segreto poi di questa notte, dovrà aiutarmi a salire su in alto, al sommo della mia felicità. Mi raccomando a te; siimi fedele, ed io saprò come ricompensarti. Salutami la tua padrona. Addio.

Nutrice -

Ora, Dio da lassù ti benedica, figliola mia... $(\frac{70}{})$ Signore, un'altra cosa.

Romeo -

Che dice ancora la mia cara balia?

Nutrice -

Quel vostro servo è persona sicura? Perché c'è un detto - l'avrete sentito che se son due a sapere un segreto questo può esser solo mantenuto se uno di quei due vien fatto fuori.

Romeo -

Sta' tranquilla, il mio uomo è a tutta prova, come l'acciaio, te lo garantisco.

Nutrice -

Bene, signore. E la mia padroncina è la più deliziosa damigella... Mio Dio, l'aveste vista quando ancora era una fringuellina tutta lingua!... Oh, c'è in città un signore, un certo Paride, cui non parrebbe vero di poterla abbordare ($\frac{71}{}$) con successo; ma lei, anima santa, più che quello, vedrebbe meglio un rospo, dico un rospo. Talvolta mi diverto a stuzzicarla

dicendole che Paride è il suo uomo, ma lei, solo a sentirlo nominare, diventa pallida come uno straccio, v'assicuro... Romeo e Rosmarino non cominciano con la stessa lettera?

Romeo -

Sì, nutrice, con "erre". E che, con ciò?

Nutrice -

Burlona! Quello è il nome del suo cane. "Erre" poi sta per... no, è un'altra lettera... Ma lei su Rosmarino e su di voi ci ha imbastito dei motti graziosissimi che a sentirli vi spassereste un mondo.

Romeo -

Addio. Salutami la padroncina.

Nutrice -

Sì, mille volte.

(Esce Romeo)

Pietro!

Pietro -

Sono qua.

Nutrice -

Toh, il mio ventaglio e avviati, andiamo, presto.

(Escono)

Scena V - Verona, l'orto dei Capuleti

Entra Giulietta

Giulietta -

Eran le nove appena, quand'è uscita... M'aveva detto ch'entro una mezz'ora, al più tardi, sarebbe ritornata. Forse non è riuscita a rintracciarlo... No, non può essere... Oh, quella è zoppa! A fare i messaggeri dell'amore dovremmo poter mettere i pensieri, che corron dieci volte più del sole quando rapido caccia coi suoi raggi l'ombre dall'accigliate erte colline. Per questo, Amore è trainato in volo da colombe, e Cupido ha due alucce che corrono veloci come il vento. Il sole è al culmine del suo percorso, tre ore, dalle nove a mezzogiorno, e questa balia ancora non mi torna! Avesse in corpo anch'essa le passioni e il sangue caldo della gioventù, sarebbe rapida come una palla; $(\frac{72}{})$ e sarebbero allor le mie parole a lanciarla al mio amore, e quelle sue a farla rimbalzar veloce a me. Ma i vecchi a volte sono gente morta, inerti, gravi, lividi e pesanti come piombo...

Entrano la Nutrice e Pietro

Ma eccola, Deograzia!
Balia mia dolce, allora, che mi dici?
L'hai trovato?... Licenzia questo servo.

Nutrice -

(A Pietro)

Va', aspettami al cancello.

Giulietta -

Presto, presto, cara, buona nutrice, dimmi tutto! Oh, Signore! Cos'è quell'aria triste? Anche se le notizie sono tristi, dammele almeno con la faccia lieta; se buone, non sciupar la loro musica suonandola con quella cera arcigna.

Nutrice -

Sono sfinita. Fammi prender fiato. Ah, che dolore all'ossa! Che trottata!

Giulietta -

Se tu potessi avere le mie ossa, ed io le tue notizie... Suvvia, parla! Parla, ti prego, dolce mia nutrice!

Nutrice -

Gesummaria, che maledetta furia! Non puoi proprio aspettare un solo istante?

Giulietta -

Come puoi dire d'esser senza fiato se ti rimane ancora tanto fiato per dire che ne sei rimasta senza? La scusa che tu dai a questi indugi è più lunga di quello ch'hai da dirmi, e che ti scusi di non poter dire. Rispondi almeno con un "sì" o un "no": se le notizie son buone o cattive.

Per i dettagli posso anche aspettare. Fammi contenta: son buone o cattive?

Nutrice -

Ebbene, hai fatto una meschina scelta; tu non lo sai come si sceglie un uomo. Romeo!... Ah, non è lui che fa per te; anche se quel suo viso, chi lo nega?, è certamente più bello degli altri, la sua gamba è tornita senza pari, e mani e piedi e tutto il resto... beh!, sebbene ci sia poco da ridire, tuttavia, sì, beh!, sono senza confronto. Non sarà proprio un fior di cortesia; - questo sì, lo posso garantire gentile e docile come un agnello... Va', va', fanciulla mia, per la tua strada!... E servi Dio!... S'è già pranzato qui?

Giulietta -

No, non ancora... Però tutto questo io lo sapevo già. Ma il matrimonio... Che t'ha detto del nostro matrimonio? Che ne pensa?

Nutrice -

Oh, Dio, che mal di testa! Che male al capo! Me lo sento battere, come volesse farsi in mille pezzi! E la schiena, qui dietro! Oh, la mia schiena! Con che cuore m'hai sguinzagliato in giro ad acchiapparmi davvero la morte a trottare su e giù per la città!

Giulietta -

Mi duole assai che non ti senti bene. Ma dimmi, dolce, dolce mia nutrice, dimmi che cosa dice l'amor mio.

Nutrice -

L'amor tuo, da compito gentiluomo, cortese, buono, bello e - garantisco anche virtuoso... Ma dov'è tua madre?

Giulietta -

Dov'è mia madre?... E dove vuoi che sia? In casa! Che maniera stravagante di darmi una risposta: "L'amor tuo, dice, da quel compito gentiluomo, dov'è tua madre..."

Nutrice -

Eh, Vergine Santa!

Prendi fuoco così? E dopo allora? Vergine Santa! È questo il cataplasma che m'appresti pel mio dolore alle ossa? D'ora in avanti, cara, le ambasciate te le farai da te!

Giulietta -

Eh, quante storie! Insomma, avanti, che dice Romeo?

Nutrice -

Il permesso d'andarti a confessare ce l'hai per oggi?

Giulietta -

Sì.

Nutrice -

E allora, presto:

corri alla cella di Frate Lorenzo: lì dentro c'è un marito che t'aspetta per far di te sua moglie... Ecco, lo vedi? Ecco che quel tuo sangue ruffianello già t'inonda le gote... una notizia,

e subito si fanno di scarlatto. Va' subito alla chiesa; io son costretta a raggiungerti per un'altra strada per provvedermi d'una certa scala con la quale il tuo amore, appena buio, dovrà salire al nido d'un fringuello. Io, pel momento, faccio il portapesi che sfacchina per te; ma appena notte, quel peso lo dovrai portare tu. Vado a metter qualcosa sotto i denti. Tu affrettati alla cella.

Giulietta -

Alla mia gioia! Alla suprema mia felicità! Buona, cara nutrice! Arrivederci!

(Escono)

Scena VI - La cella di Frate Lorenzo

Entrano Frate Lorenzo e Romeo

Frate Lorenzo -

Il cielo arrida a questo atto sacrale, sì che l'ore future, a suo castigo, non abbiano a recarci alcun dolore.

Romeo -

Amen, padre Lorenzo, così sia! Ma qualunque dolore me ne venga, non potrà bilanciar l'immenso gaudio d'un solo istante della sua presenza. Congiungi tu, con le parole sante, le nostre mani, e poi venga la Morte, la gran divoratrice dell'amore, a far di noi tutto quello che vuole. A me basta poterla chiamar mia.

Frate Lorenzo -

Codesti subitanei piacimenti hanno altrettanta subitanea fine, e come fuoco o polvere da sparo s'estinguono nel lor trionfo stesso, si consumano al loro primo bacio. Miele più dolce si fa più stucchevole proprio per l'eccessiva sua dolcezza, e toglie la sua voglia al primo assaggio. Perciò sii moderato nell'amare. L'amor che vuol durare fa così. Chi ha fretta arriva sempre troppo tardi, come chi s'incammina troppo adagio.

Entra Giulietta

Ecco la sposa... Oh, sì leggero piede potrebbe camminare eternamente su quella soglia, senza consumarla. Un amante potrebbe navigare sul tenue filo d'una ragnatela fluttuante alla brezza dell'estate, sì leggera è l'umana vanità. $(\frac{73}{})$

Giulietta -

Buona sera al mio santo confessore.

Frate Lorenzo -

Romeo ti dirà "grazie" anche per me, figliola.

Giulietta -

Ed io lo stesso dico a lui, perché i suoi "grazie" non siano di troppo.

Romeo -

Ah, Giulietta, se la tua gioia è al colmo come la mia, e se meglio di me sai esaltarla, effondi tu nell'aria il dolce effluvio della tua parola, e il linguaggio di quella ricca musica renda l'idea dell'infinito gaudio che entrambi riceviamo, l'un dall'altro, in questo nostro dolcissimo incontro.

Giulietta -

Quando il pensiero è ricco di fatti più che di sole parole, può sfoggiare la sua intima essenza ($\frac{74}{}$) senza bisogno d'altri abbellimenti. Solo chi è povero può calcolare quanto possiede; ma l'amore mio è giunto a tale eccesso di ricchezza,

che ormai non saprei più tenere il conto della metà di tanto mio tesoro.

Frate Lorenzo -

Venite, su, sbrighiamoci, alla svelta; perché soli, voi due, non vi dispiaccia, non potete restare, fino a tanto che Santa chiesa non v'abbia congiunti.

(Escono)

Atto terzo

Scena I - Verona, una piazza

Entrano Mercuzio, Benvolio, un paggio e alcuni servi

Benvolio -

Ti prego, buon Mercuzio, andiamo a casa. Fa molto caldo oggi, e i Capuleti sono in giro: dovessimo incontrarli, non potremo evitare d'azzuffarci. Il sangue, in questi giorni di calura, fa il matto e bolle più del necessario.

Mercuzio -

Tu mi somigli a un di quei compari che, come sono entrati in una bettola, ti sbattono la spada sopra un tavolo, gridandole: "Dio voglia, non sia mai, ch'abbia a usar di te!"; e poco dopo, al secondo bicchiere, come niente, ci infilzano lo stesso taverniere. $(\frac{75}{})$

Benvolio -

Davvero ch'io somiglio a un tal compare?

Mercuzio -

Va', va', che con quel tuo caratterino, quando t'arrabbi sei così focoso che non ce n'è l'eguale in tutta Italia: pronto a farti eccitare dalla collera, e andare in collera per eccitarti.

Benvolio -

E avanti, poi, che altro?

Mercuzio -

Che se ad esser così come sei tu, foste in due, ci vedremmo presto privi d'entrambi perché vi sopprimereste l'uno con l'altro. Perché tu sei uno che attaccheresti lite con chiunque, sol perché la sua barba ha un pelo in meno o in più di quella tua; o con chi fosse intento a schiacciar nocchie, perché quello è il colore dei tuoi occhi. Qual occhio, fuor che il tuo, saprebbe scorgere in quello un pretesto per questionare e menare la mani? La tua testa è stipata come un uovo di querele, ed a forza di litigi s'è imputridita come un uovo marcio. Hai preso a male un povero cristiano che tossiva per strada, col pretesto che quel suo scarracchiare svegliava quella bestia del tuo cane che dormiva sdraiato sotto il sole. E non hai questionato con quel sarto, perché portava la sua giubba nuova prima di Pasqua? E ancora con un altro perché allacciava le sue scarpe nuove con vecchie striglie? E adesso proprio tu pretendi di venirmi ad insegnare come fare per non attaccar briga?

Benvolio -

S'io fossi litigioso come te, chiunque comprerebbe tutto il feudo della mia vita per un'ora e un quarto di quella sua.

Mercuzio -

"Il feudo...". Oh, sempliciotto! ($\frac{76}{}$)

Benvolio -

Per la mia testa, ecco i Capuleti!

Mercuzio -

Chi se ne frega, per i miei calcagni!

Entra Tebaldo con altri

Tebaldo -

(Ai suoi)

Statemi a fianco, che adesso li affronto.

(A Mercuzio e Benvolio) Messeri, buona sera. Avrei da dire ad uno di voi due una parola.

Mercuzio -

Una sola? A uno solo? Evvia, aggiungici qualche altra cosa... Facciamo una parola e una stoccata.

Tebaldo -

E perché no? Sarei pronto anche a questo qualora me ne offriste voi il destro.

Mercuzio -

Non potresti pigliartelo da te, senza aspettare che ti venga offerto?

Tebaldo -

Mercuzio, tu d'accordo con Romeo...

Mercuzio -

"Accordo..." Che! Siam forse menestrelli? Bada che a prenderci per menestrelli, da noi non sentirai che stonature.

(Mostra la spada)

Ecco l'archetto del mio violoncello; è questo che ti farà ben ballare. Sentirai che armonie!

Benvolio -

Non qui, però; qui siamo in pubblico, in mezzo alla gente. O si va altrove, in un luogo appartato, a ragionar con calma, o separiamoci: qui tutti gli occhi stanno su di noi.

Mercuzio -

Gli occhi furono fatti per guardare. Che guàrdino. Da qui io non mi muovo. per fare i comodacci di nessuno!

Entra Romeo

Tebaldo -

(A Mercuzio, indicando Romeo che entra)

Sta bene. Pace a voi. Ho qui il mio uomo.

Mercuzio -

Il tuo uomo?... Impiccato vorrei essere, s'egli porta la stessa tua livrea! (77)
Scendi in lizza, e vedrai che lui ti segue: solo in tal senso vostra signoria, potrà chiamarlo uno del suo seguito.

Tebaldo -

Romeo, per il gran bene che ti voglio, è il men che possa dirti: sei un vile!

Romeo -

Tebaldo, la ragione che io ho di voler bene a te mi fa comprimere in me tutta la rabbia che v'accende codesto tuo saluto. Non son un vile, e perciò ti saluto. Ben m'accorgo che tu non mi conosci.

(Fa per andarsene)

Tebaldo -

Non è così, ragazzo, che ripari le offese che m'hai fatto. Torna indietro, perciò, mano alla spada, statti in guardia e difenditi!

(Mette mano alla spada)

Romeo -

(Senza scomporsi)

Ti dichiaro che non t'ho mai offeso, anzi, t'aggiungo che mi sei più caro di quanto puoi continuare a credere, finché non avrai modo di conoscere la ragione per cui ti voglio bene. E con questo, mio caro Capuleti - nome ch'io tengo caro come il mio tieniti soddisfatto.

Mercuzio -

O sommissione. pacata, mite, ignobile, servile! Ah, questa lama la cancellerà! $(\frac{78}{})$

(Snuda la spada)

Tebaldo, acchiappasorci, che ne dici di far due passi insieme?

Tebaldo -

Che cosa vuoi da me?

Mercuzio -

Nient'altro, patentato re dei gatti, $(\frac{79}{})$ che una sola delle tue nove vite, $(\frac{80}{2})$ per prendermici qualche libertà; poi, a seconda che m'avrai trattato, provvederò a sfogarmi e a picchiar sodo su ciascuna delle otto che ti restano. Ti decidi a tirare per gli orecchi ($\frac{81}{}$) dal suo guscio peloso quella spada? Fa' presto, prima che non sia la mia a sibilare ai tuoi.

Tebaldo -

Ai tuoi comandi.

(Estrae anche lui la spada)

Romeo -

Mercuzio, caro, metti giù quell'arma!

Mercuzio -

(Non badandogli, a Tebaldo)

Forza, messere, il tuo famoso affondo!

(Si battono)

Romeo -

Benvolio, snuda, e abbassa con la tua le loro spade. Bisogna dividerli. Signori, andiamo, Tebaldo, Mercuzio, per carità, evitate questo scandalo! Il Principe ha vietato espressamente le risse per le vie della città. Tebaldo, ferma!...

(Mentre s'interpone tra i due, Tebaldo, passando sotto il suo braccio, colpisce Mercuzio e scappa con tutti i suoi)

Ohimè, mio buon Mercuzio!...

Mercuzio -

Accidenti alle vostre due famiglie! Sono ferito... Ohimè, sono spacciato! E lui se l'è squagliata?... Senza niente?...

Romeo -

Oh, sei ferito bene!...

Mercuzio -

Solo un graffio...
solo un graffio... ma tanto quanto basta,
per la Madonna!... Il mio paggio dov'è?...
Corri, corri, furfante,
vammi a chiamare un medico, fa' presto.

Romeo -

Coraggio, la ferita non è grave.

Mercuzio -

Oh, no, non è profonda come un pozzo né larga come un portale di chiesa, ma basterà, non c'è bisogno d'altro: domandate di me domani a giorno, e vi diranno che sono una tomba. (82) Sono cotto a dovere e cucinato per questo mondo, ve lo garantisco. Accidenti alle vostre due famiglie!... Sangue di Cristo, un cane, un sorcio, un gatto

graffiare a morte un uomo!... Un fanfarone, un manigoldo, un fiore di canaglia che duella, un-due-tre, col libro in mano!

(A Romeo)

Tu, per che diavolo ti sei frapposto? Il colpo che m'ha inferto la ferita è passato al disotto del tuo braccio.

Romeo -

Credevo di far bene...

Mercuzio -

Ahimè, Benvolio, aiutami ad entrare in qualche casa, o verrò meno qui... Maledizione alle vostre dannate due famiglie! Hanno fatto di me carne per vermi! La botta ormai l'ho presa, e pure forte... Ah, maledette le vostre famiglie!

(Benvolio esce trascinandosi Mercuzio)

Romeo -

E così questo fior di gentiluomo, un parente assai prossimo del Principe, e amico a me assai caro, s'è buscato quella mortal ferita per difendere me... l'onore mio macchiato dall'insulto di Tebaldo... Tebaldo, che da un'ora è mio cugino... Dolce Giulietta! La bellezza tua m'ha effeminato al punto da infiacchire nel mio petto l'acciaio del coraggio! Rientra Benvolio

Benvolio -

O Romeo, Romeo, Mercuzio è morto! Quel valoroso spirito che innanzi alla sua ora ha dispregiato il mondo di quaggiù, se n'è volato a raggiunger le nuvole su in cielo.

Romeo -

Sopra ben altri giorni graverà il nero auspicio annunciato da questo: esso è solo l'inizio di sciagure cui altri giorni metteranno fine. Rientra Tebaldo

Benvolio -

Ecco ancora Tebaldo, furibondo.

Romeo -

Vivo, trionfante, lui. Mercuzio ucciso...
Rispettosa mollezza, vola in cielo!
Ora mia sola guida sia la furia
dallo sguardo infocato. Ora, Tebaldo,
ti devi rimangiare quel tuo "vile"
che m'hai gridato in faccia poco fa.
L'anima di Mercuzio aleggia ancora
poco distante sulle nostre teste,
aspettando che tu vada a raggiungerla.
E adesso, o tu, o io, o tutti e due,
lo seguiremo.

Tebaldo -

Allora tocca a te, che gli sei stato compagno quaggiù, maledetto ragazzo, di seguirlo.

Romeo -

(Estraendo la spada)

Lo faremo decidere da questa.

(Si battono. Tebaldo cade colpito a morte)

Benvolio -

Romeo, vattene, scappa! I cittadini son tutti in subbuglio, Tebaldo è ucciso! Non star là impalato! Il Principe ti condannerà a morte se ti prendono. Via, mettiti in salvo!

Romeo -

Ah, ch'io son lo zimbello della sorte!

Benvolio -

Che fai, perché traccheggi? Presto, scappa!

(Romeo esce di corsa) Entra una folla di Cittadini

1° Cittadino -

Da che parte è fuggito l'assassino?

2° Cittadino -

Tebaldo, l'assassino di Mercuzio! Dov'è andato?

Benvolio -

Tebaldo è là per terra.

1° Cittadino -

(Sollevando il corpo di Tebaldo)

Su, signore, devi venir con me... per ordine del Principe. Obbedisci.

Entrano il Principe col seguito, il Montecchi e il Capuleto con le rispettive mogli, ed altri del seguito

Principe -

Dove son quei ribaldi istigatori ch'hanno acceso per primi questa rissa?

Benvolio -

Nobile principe, posso io scoprirti tutto lo sciagurato svolgimento di questa infausta tragica contesa. Là vedi steso a terra l'uomo - ucciso dal giovane Romeo -, che aveva prima ucciso il tuo parente, il valente Mercuzio.

Monna Capuleti -

Ma è Tebaldo!

Tebaldo, mio nipote, figlio di mio fratello! È lui!... O Principe! O nipote! O mio sposo! Ahimè, versato è il sangue di quel mio caro congiunto! Principe, se sei giusto, al nostro sangue devi aggiungere il sangue dei Montecchi! Ah, Tebaldo, nipote mio carissimo!

Principe -

Benvolio, avanti, chi l'ha incominciata questa violenta rissa?

Benvolio -

Fu Tebaldo,

qui ucciso dalla mano di Romeo; Romeo gli rispondeva con le buone, e l'esortava, anzi, a ben riflettere sulla futilità di quella rissa. Ma benché tutto ciò gli fosse detto con pacatezza, con tranquillo sguardo e con ginocchia umilmente piegate, non ci fu verso di ridurre in calma la scatenata furia di Tebaldo;

sordo a qualsiasi pacifico accento, egli sferra, col suo puntuto acciaio, un colpo in pieno petto al buon Mercuzio; che, non meno infocato, oppone all'altra la sua punta mortale e con marziale piglio di disprezzo, con una mano svia la fredda morte, con l'altra la ricaccia su Tebaldo, che riesce a schivarla con destrezza. Romeo gridava forte ai contendenti: "Amici, fermi! Fermi! Separatevi!" e l'agile suo braccio, ancor più rapido della sua lingua, abbassava d'un colpo le fatali lor punte e, con un salto, veniva ad interporsi fra quei due; e fu proprio a quel punto, che una brutta stoccata di Tebaldo, passata sotto il braccio di Romeo, tolse la vita al valido Mercuzio. Tebaldo, a quella vista, scappa via, ma torna subito contro Romeo, che solo allora prende a vagheggiare l'idea della vendetta, e come un lampo, lì s'avventano l'uno contro all'altro sì che ancor prima ch'io trovassi il tempo di snudare la spada per dividerli, l'animoso Tebaldo era già ucciso; e, come cade, Romeo fugge via. Questa è la pura verità, signore. Muoia Benvolio, se non è così.

Monna Capuleti -

Costui è un prossimano dei Montecchi e l'affetto gli fa contare il falso. Eran, dei loro, almeno una ventina a prender parte a questa sporca rissa, e tutti e venti insieme a malapena

son riusciti a far fuori uno dei nostri. Io ti domando un atto di giustizia, Principe, e tu non devi ricusarmelo. Romeo è l'assassino di Tebaldo: Romeo non deve rimanere vivo.

Principe -

Romeo ha ucciso chi uccise Mercuzio. Chi pagherà per questo caro sangue?

Montecchi -

Non già Romeo, però, ché di Mercuzio, egli era amico, Principe, e la sua colpa non ebbe altro effetto se non quello cui anche la tua legge sarebbe giunta: la morte a Tebaldo, come condanna di quel suo delitto.

Principe -

Ed è proprio a cagion di quella colpa, ch'è una offesa alla legge dello Stato, che noi lo condanniamo: sia bandito da questo nostro Stato, con effetto immediato! Io son ora colpito di persona dai frutti delle vostre inimicizie, perché si versa a fiotti anche il mio sangue a causa della vostra aspra contesa. Ma v'imporrò un'ammenda sì pesante, che dovrete pentirvi amaramente d'avermi procurato una tal perdita. Resterò sordo a ragioni ed a scuse né varranno preghiere e piagnistei a riscattar gli abusi della legge. Ve li potete quindi risparmiare. Che Romeo lasci subito Verona. Se si farà trovare ancora qui,

sarà l'ultima ora di sua vita. Si porti via, frattanto, quel cadavere e s'obbedisca alla volontà nostra. La pietà che perdona agli assassini si fa assassina anch'essa, loro correa.

(Escono tutti)

Scena II - L'orto dei Capuleti

Entra Giulietta

Giulietta -

Galoppate veloci, o voi corsieri dai garretti di fuoco, galoppate all'alloggio di Febo; $\binom{83}{}$ un bravo auriga come Fetonte avrebbe già frustato il vostro ardore a raggiunger l'occaso, per ristender più presto su di noi il manto della nebulosa notte. E tu, notte, tu pronuba agli amori, ammantaci della tua nera veste, sì che possan le palpebre del giorno chiudersi finalmente sulla terra e il mio Romeo possa balzare qui, tra le mie braccia, da nessuno visto, e da nessuno udito. Per celebrare i riti dell'amore gli amanti vedon bene anche di notte, illuminati dalla lor bellezza: perché se è vero che l'amore è cieco, il buio della notte è il suo elemento. Scendi, o notte solenne, tu, matrona sobria matrona mia nero-vestita, ad insegnarmi come devo perdere una partita vinta, la cui posta son due verginità incontaminate. Nascondi sotto il tuo nero mantello l'indomabil mio sangue che sento palpitar sulle mie guance, sì che l'amore mio, fattosi ardito, e vinto ogni residuo pudore, veda nell'atto del sincero amplesso nient'altro che pudica castità.

Oh, vieni, o notte, e portami con te il mio Romeo, giorno della mia notte, che spiccherà sulle tue ali nere più candido di neve mo' caduta sovra il dorso d'un corvo! Vieni, amorosa ed accigliata notte, e dammi il mio Romeo; e quand'egli morrà, tu, notte, prendilo e ritaglialo in mille pezzettini da farne tante piccole stelline: farà sì bella la faccia del cielo, che tutto il mondo non avrà più occhi che per te, notte, e non farà più omaggio d'adorazione al risplendente sole. Oh, qual ricca dimora dell'amore, ho io comprato, e ancor non la possiedo! Così come, venduta alla mia volta, non son goduta da chi mi ha comprato. Questa luce del giorno m'è tediosa come la notte prima della festa al garzoncello ch'ha il vestito nuovo ed è tutto impaziente d'indossarlo... Oh, ecco finalmente la mia balia, con notizie per me; qualunque bocca pronunci solo di Romeo il nome, parla per me con celestiale eloquio.

Entra la Nutrice con delle corde

Oh, balia, che notizie?... Che ti porti? Le corde che Romeo ti mandò a prendere?

Nutrice -Sì, sì, le corde.

(*Le butta a terra con un gesto di disperazione*)

Giulietta -

Oh, Dio! Ma che notizie? Perché ti torci le mani in quel modo?

Nutrice -

Ah, dannazione! È morto, è morto, è morto! Che rovina, Giulietta! Che rovina! Ah, giorno maledetto! Se n'è andato, ucciso... morto!

Giulietta -

Oh, Dio, come può il cielo esser così maligno?

Nutrice -

Il cielo no. ma Romeo sì... Oh, Romeo, Romeo! Chi mai l'avrebbe creduto! Romeo...

Giulietta -

Ma che demonio sei, per torturarmi in questo modo? Nell'oscuro inferno ruggir dovrebbe una tortura simile! Romeo che cosa?... Di', s'è forse ucciso? Nutrice, dimmi solamente "sì", e quella nuda sillaba, quel "sì" sarà per me veleno più potente del micidiale sguardo del basilisco; ($\frac{84}{}$) io non sarò più io, se sarà "sì", se son chiusi quegli occhi per cui tu debba rispondermi: "sì". S'è stato ucciso, insomma, dimmi "sì", e se no, dimmi "no": queste due sillabe decideran di tutta la mia gioia o di tutta la mia disperazione...

Nutrice -

Ho visto la ferita... Dio ne scampi!, con questi occhi, sul suo robusto petto. Ah, che impressione!... Quel povero corpo insanguinato, livido, cinereo, tutto un grumo di sangue... Che pietà! Sono svenuta...

Giulietta -

Ah, spezzati, cuor mio! Spezzati, misero resto di me! In prigione, miei occhi! Mai più vedrete voi la libertà! E tu, mio corpo, che sei terra vile, torna alla terra, e là resta per sempre a gravar con Romeo d'un solo peso la stessa bara!

Nutrice -

O Tebaldo! Tebaldo!

Il mio migliore amico, il più cortese, il più degno, onorato gentiluomo! Ohimè, non fossi mai tanto vissuta da doverti vedere adesso morto!

Giulietta -

Qual mai tempesta è questa che imperversa intorno a me con sì contrari venti? Trucidato Romeo... Morto Tebaldo... Il mio cugino, di tutti il più caro, e il mio signore, ancor di lui più caro? E allora suona, terribile tromba, annunzia pure l'ora del Giudizio! Chi può più vivere su questa terra, se ne sono scomparsi questi due?

Nutrice -

Morto è solo Tebaldo;

Romeo è stato condannato al bando. È stato lui a ucciderlo, e per questo è messo al bando.

Giulietta -

Oh, Dio Signore! La mano di Romeo, ha dunque sparso il sangue di Tebaldo?

Nutrice -

Sì, Giulietta, è stato lui, ah!, giorno di sventura! E stato lui!

Giulietta -

O cuore di serpente, nascosto dietro la faccia d'un fiore! O bel tiranno! O angelo-demonio! O nero corvo in piume di colomba! Lupo famelico in veste d'agnello! Vil materia in immagine divina! Tutto il contrario di quello che sembri! O Natura, che cosa non puoi fare tu dell'inferno, se dai ricettacolo allo spirito d'uno dei suoi diavoli nel paradiso mortale d'un corpo così leggiadro!... Ci fu mai volume che contenesse tanta vil materia e che fosse sì bene rilegato? Può dunque la perfidia avere stanza in così ricca e splendida dimora?

Nutrice -

Negli uomini non c'è più lealtà, non c'è più fede, più onestà: spergiuri son tutti, ipocriti, falsi, bugiardi.

(Chiamando il suo servo)

Ah, dov'è Pietro?... Dammi un po' d'assenzio... Tutti questi dolori, queste pene,

queste tribolazioni a non finire, mi fanno vecchia. Vergogna a Romeo!

Giulietta -

E a te si secchi in bocca la linguaccia, che ha pronunciato questo malaugurio! Lui non è nato per subir vergogna. La vergogna ha vergogna d'albergar sul suo viso; quello è un trono sul quale può ben coronarsi Onore come sovrano dell'intero mondo. Come ho potuto tanto imbestialirmi da inveire così contro di lui!

Nutrice -

Non vorrai mica metterti a dir bene di colui che t'ha ucciso tuo cugino?

Giulietta -

Dovrei forse dir male di colui ch'è mio marito? Caro mio signore! Ah, quale lingua potrà mai blandire con tenerezza il nome tuo, se io che son tua moglie solo da tre ore, l'ho tanto vilipeso?... Ma perché hai ucciso, cattivo!, mio cugino? Vero è, però, che quell'altro cattivo avrebbe ucciso te, che sei mio sposo!... E dunque, indietro, indietro, sciocche lacrime! Tornate alla nativa vostra fonte: le vostre stille son tributo al duolo, e voi le offrite adesso per errore alla letizia, perché mio marito, che Tebaldo voleva ucciso, vive; ed è morto Tebaldo, che lo voleva ucciso. Tutto questo Non è per me motivo di conforto?

Ed allora, perché piangere, mio cuore?... Ahimè, c'è una parola più amara della morte di Tebaldo, che m'uccide. Vorrei cacciarla via dalla mente, ma lei ci grava sopra come sulle colpevoli coscienze il rimorso di turpi malefatte. "Tebaldo è morto e Romeo è bandito!" Quel "bandito", quell'unica parola: "bandito", val per me mille Tebaldi, la cui morte sarebbe, già da sola, un dolore bastante; e se il dolore trova conforto a non essere solo, ed ha bisogno d'accoppiarsi ad altri, perché quando la balia m'annunciò: "Tibaldo è morto", non v'aggiunse ancora: "anche tuo padre", oppure: "anche tua madre", o tutti e due? M'avrebbe suscitato i lamenti che levan tutti gli altri. (85) Ma l'annuncio che ha fatto retroguardia a quello della morte di Tibaldo: "Romeo è messo al bando"... quella frase, a pronunciarla li racchiude tutti, padre, madre, Tebaldo, me, Romeo, assassinati tutti, tutti morti! "Romeo bandito..." No, non c'è confine né limite, né fine, né misura nella morte ch'è in questa sola frase; né c'è frase che suoni più funerea. Dov'è mio padre, Nutrice? E mia madre?

Nutrice -

Tutti e due a levare alti lamenti sul corpo di Tebaldo. Vuoi andare da loro? T'accompagno.

Giulietta -

Lavino essi, con le loro lacrime, le sue ferite; verserò le mie, quando le loro si saran seccate, per piangere l'esilio di Romeo. Raccogli quelle corde... Poverette! Siete state ingannate come me! Perché Romeo, proscritto, se ne va. Voleva far di voi la via maestra al mio letto di sposa; ma io morirò vergine, e vedova... Venite, corde, ed anche tu, Nutrice: io m'incammino al mio letto di sposa dove a coglier la mia verginità più non sarà Romeo, bensì la Morte.

Nutrice -

Va' sola, affrettati in camera tua; troverò io Romeo, per confortarti. So dov'egli si trova. Ascolta bene: il tuo Romeo stanotte sarà qui. Sta nella cella di Frate Lorenzo, nascosto. Vado subito da lui.

Giulietta -

Oh, trovalo! Consegna quest'anello al mio fido e devoto cavaliere, e digli di venir subito qui, a prendersi da me l'ultimo addio.

(Escono)

Scena III - La cella di Frate Lorenzo

Entra Frate Lorenzo, poi Romeo

Frate Lorenzo -

Vieni fuori, Romeo, su, vieni fuori, timoroso ragazzo: l'afflizione s'è innamorata della tua persona, e tu ti sei sposata la sventura.

Romeo -

(Uscendo da una segreta)

Che nuove, padre? Che ha deciso il Principe? Qual dolore, ch'io non conosca ancora, brama venire a stringermi la mano?

Frate Lorenzo -

Troppo usato a sì amara compagnia è il mio caro figliolo. Ti riporto il decreto di condanna pronunciato a tuo carico dal Principe.

Romeo -

E di quanto è più mite, tal condanna, di quella del Giudizio Universale?

Frate Lorenzo -

Un più mite giudizio, in verità, è scaturito per te dal suo labbro: non la morte del corpo, ma il suo bando.

Romeo -

Ah, il bando!... Per pietà, chiamalo "Morte"! C'è più terrore nel volto del bando

che in quello della morte. Non dir "bando", perciò, di' pure "morte"! ($\frac{86}{}$)

Frate Lorenzo -

Sei soltanto bandito da Verona. Fattene una ragione: il mondo è grande!

Romeo -

Non c'è mondo per me, Frate Lorenzo, aldilà delle mura di Verona: c'è solo purgatorio, c'è tortura, lo stesso inferno; bandito da qui, è come fossi bandito dal mondo; e l'esilio dal mondo vuol dir morte. E quindi dire "esilio" è dire "morte", con altro termine, falso ed improprio; e tu, a chiamar esilio la mia morte, mi mozzi il capo con un'ascia d'oro, e sorridi del colpo che m'uccide.

Frate Lorenzo -

O peccato mortale!

O vile, grossolana ingratitudine! La nostra legge commina la morte pel tuo delitto, e il Principe, benevolo, prende amorevolmente la tua parte, getta la legge in un canto, e converte la macabra parola "morte" in "bando", e tu non sei capace d'apprezzare questo prezioso gesto di clemenza!

Romeo -

Questa per me è tortura, non clemenza! Il paradiso è qui, dov'è Giulietta; ed ogni cane, gatto, topo, tutto, anche la cosa più insignificante, tutto qui vive in cielo, in paradiso, perché può gettar gli occhi su di lei,

mentre Romeo non può. C'è più riguardo, dignitoso rispetto, cortesia, per la mosca che infesta una carogna, che per Romeo; la mosca può posarsi su quella meraviglia di candore ch'è la preziosa mano di Giulietta, e rubarsi una gioia celestiale solo a posarsi sovra quelle labbra che nel loro candore di vestale arrossiscono come d'un peccato dei loro baci, e Romeo non lo può; le mosche sì, perch'esse sono libere, lui no, perché è bandito! E tu ti ostini a dire che l'esilio non è per me la morte? Non hai tu qui un infuso di veleni, un coltello affilato o un altro mezzo che procuri una morte repentina, ma non sì ignominiosa, per uccidermi, anziché dirmi ch'ero messo al bando? "Bandito": frate, questa è una parola che adoprano i dannati dell'inferno, e la riecheggia un urlo di dolore. Come hai potuto sentirti il coraggio, essendo un sacerdote, un confessore, uno che assolve gli altri dal peccato, e che pur si professa amico mio, di torturarmi con quella parola?

Frate Lorenzo -

Stolto e pazzo che sei, stammi a sentire.

Romeo -

Che! Sentirti parlare ancor d'esilio?

Frate Lorenzo -

No, voglio offrirti invece una corazza che ti difenda da quella parola: il dolce latte dell'avversità, quella filosofia che dà conforto anche a chi va bandito, come te.

Romeo -

E dagli col "bandito"! Alla malora! Che s'impicchi, la tua filosofia! A meno che la tua filosofia non sappia ricrearmi una Giulietta, o sappia trapiantare una città, o revocare l'editto del Principe, non serve a nulla, non parlarne più!

Frate Lorenzo -

Vedo bene che i pazzi non hanno proprio orecchi per intendere.

Romeo -

E come lo potrebbero, se i savi non hanno proprio occhi per vedere?

Frate Lorenzo -

Parliamo insieme della situazione.

Romeo -

Che vuoi parlare, di ciò che non senti! Fossi tu giovane ed innamorato, come me, di Giulietta, a lei sposato solo da un'ora, e avessi ucciso tu Tebaldo, e fossi stato tu bandito pazzo d'amore, da questa Verona, allora sì, che potresti parlare, e strapparti i capelli disperato, e gettarti per terra, ecco così, per prender la misura della fossa, che vorresti scavare.

(Si getta a terra. Bussano alla porta)

Frate Lorenzo -

Alzati, via!

Qualcuno bussa. Buon Romeo, nasconditi.

(Romeo rimane disteso a terra)

Romeo -

No, salvo che i sospiri del mio cuore non mi nascondano, come una nebbia, agli sguardi di quelli che mi cercano.

(Bussano ancora)

Frate Lorenzo -

Senti, bussano ancora... Chi va là? Alzati, su, Romeo! Ti prenderanno.

(Bussano ancora)

Un momento!...

(A Romeo)

Su, corri nel mio studio...

(Rispondendo a chi bussa)

Eccomi, vengo!... Mio Dio, che pazzia!...

(Bussano ancora)

Vengo, vengo... Chi bussa così forte? Chi siete? Che cercate? Chi vi manda?

Nutrice -

(Da dentro)

Aprite, finalmente, e lo saprete! Vengo da parte di Monna Giulietta.

Frate Lorenzo -

Ah, benvenuta, allora!

(Apre la porta) Entra la Nutrice

Nutrice -

Padre santo, ditemi, frate santo, dove sta il signore della mia padroncina? Dov'è Romeo?

Frate Lorenzo -

Eccolo là, per terra, ubriaco delle sue stesse lacrime.

Nutrice -

Come la mia bambina: tale e quale, anche lui nelle stesse condizioni. O qual pietosa simpatia di pena! O caso miserando! Lei, lo stesso, così piangendo, così singhiozzando, singhiozzando e piangendo... $(\frac{87}{})$

(A Romeo)

Ma su, alzatevi, alzatevi, suvvia, se siete un uomo! Per amor di Giulietta, ritto in piedi! Perché dovete abbandonarvi entrambi ad un sì disperato abbattimento? ($\frac{88}{}$)

Romeo -

Nutrice...

Nutrice -

Andiamo, andiamo, signor mio, solo la morte è la fine di tutto.

Romeo -

Parlavi di Giulietta... Come sta? Non mi crede ella un famoso assassino, pensando che ho potuto insudiciare, ora, l'infanzia della nostra gioia con un sangue ch'è anche un poco il suo?... Dov'è? Che fa la mia sposa segreta? Che dice di un così stroncato amore?

Nutrice -

Oh, lei non dice nulla, monsignore; non fa altro che piangere e poi piangere; e si butta sul letto, e si rialza, ora chiama Tebaldo, ora Romeo, e piange, e si ributta giù di nuovo.

Romeo -

Come se quel mio nome, sparato dalla bocca d'un cannone l'avesse uccisa, alla stessa maniera che la dannata mano di quel nome ($\frac{89}{}$) ha ucciso suo cugino... Dimmi, frate, in qual dannata parte del mio corpo questo mio nome sta di casa? Dimmelo, sì ch'io possa distruggere, annientare quell'odiosa dimora...

(Trae la spada e fa per uccidersi, il Frate gli trattiene il braccio)

Frate Lorenzo -

Fermo! Fermo! Trattieni quella mano disperata! Sei tu un uomo? La tua forma esteriore

proclama che lo sei, ma le tue lacrime sono di femminuccia, e codesti tuoi atti da selvaggio sono la furia matta d'una bestia. Femmina sei, sotto sembianza d'uomo! Bestia in sembianza dell'una e dell'altro! M'hai deluso. Per il mio sacro ordine. tu m'hai deluso. Sul mio sacro ordine ti giuro che credevo fosse in te più salda tempra. Hai ucciso Tebaldo? E adesso vuoi finirla con te stesso. e uccidere colei ch'è la tua sposa e vive solo perché vivi tu, compiendo un gesto d'odio su di te, che ti darebbe eterna dannazione? Perché ruggire di disperazione sul tuo nome, sul cielo, sulla terra? Se nome e cielo e terra, si son composti in te in un sol momento, dalla nascita, tu in un sol momento vorresti perderli? Eh, via, vergognati! Tu fai torto alla bella tua persona, al tuo amore, al tuo senno, al tuo giudizio, perché di questi doni, onde sei ricco, tu, come un usuraio, non ti servi nella maniera che t'abbellirebbe e l'aspetto, e lo spirito, e l'amore. Il nobil tratto della tua persona non è più d'un'immagine di cera se dissociato dalle qualità che fanno l'uomo. Il tuo voto d'amore non è più d'un inutile spergiuro se l'amore giurato tu l'uccidi. L'ingegno di cui certo sei dotato e che ti fa degno ornamento al corpo e all'interno sentire, male usato, e dall'uno e dall'altro ha preso fuoco,

come la polvere della fiaschetta d'un marmittone alle sue prime armi, dalla miccia della tua maldestrezza e tu ti sei lasciato dilaniare dall'arma stessa ch'era a tua difesa. Su, uomo, alzati! La tua Giulietta, per amor della quale poco fa eri quasi sul punto di morire, è viva, e questo può farti felice. Tebaldo, è vero, ti voleva uccidere, ma è vero pure che tu l'hai ucciso; ed anche in ciò puoi dirti fortunato. La legge, che poteva darti morte, ti si è mostrata amica, e ha convertito in temporaneo esilio la tua morte e puoi esserne contento. Sta piovendo, in sostanza, sul tuo capo una pioggia di benedizioni. Fortuna, come vedi, ti corteggia, nel suo più dovizioso abbigliamento, e tu, come una rozza villanella, screanzata e scontrosa, arricci il naso col broncio, alla fortuna ed all'amore. Bada, Romeo, che chi fa come te finisce male. Va', dall'amor tuo, come d'accordo, sali alla sua camera, ed effondile tutto il tuo conforto. Cerca soltanto di non trattenerti oltre l'orario in cui passa la ronda, o non saprai più uscire di città per prendere la strada verso Mantova; è là che fisserai la tua dimora, finché non troveremo il buon momento per render pubblico il tuo matrimonio, implorare dal Principe il perdono, riconciliarti con i tuoi nemici, e farti richiamare dall'esilio

con un corteggio di felicità mille doppi più grande del dolore ch'oggi accompagna questa tua partenza. Tu va' avanti, Nutrice. Saluta a nome mio la tua padrona e raccomandale che questa notte mandi a letto più presto i suoi famigli, che, del resto, vi saran ben disposti coi dispiaceri che tutti han sofferto. Romeo ti seguirà.

Nutrice -

Signore Iddio, sarei rimasta qui tutta la notte ad ascoltar tanto saggio parlare... Eh, l'istruzione, che gran bella cosa!

(A Romeo)

Signore, annuncerò alla padroncina che state per venire.

Romeo -

Brava, sì.

E dille ancora, alla dolcezza mia, che si prepari a farmi un gran rabbuffo.

Nutrice -

(Gli dà l'anello di Giulietta)

Ecco, signore, vi do quest'anello, ch'ella m'ha detto di darvi, signore. Ma sbrigatevi, che si fa assai tardi!

(Esce)

Romeo -

Oh, questo dono mi ravviva in cuore un senso di conforto e di speranza!

Frate Lorenzo -

Va', ora, buona notte; attendi bene però che la tua sorte è a ciò legata: o riesci ad uscir dalla città prima dell'ora che monti la guardia, o parti al far del giorno, travestito. Starai a Mantova. Di tanto in tanto io prenderò contatto col tuo servo sì ch'egli possa tenerti informato se qui accada qualcosa in tuo favore. Dammi la mano. È tardi. Stammi bene.

Romeo -

Se il richiamo d'una suprema gioia non mi spingesse prepotentemente a lasciarti, sarebbe gran dolore accomiatarmi da te così in fretta, Frate Lorenzo. Addio.

(Escono)

Scena IV - Stanza in casa Capuleti

Entrano Capuleto, Monna Capuleti e Paride

Capuleto -

Che volete, signore, qui le cose sono corse così sinistramente, che non abbiamo avuto proprio il tempo di dirne una parola a nostra figlia. Vi dirò: era molto affezionata al cugino Tebaldo, come anch'io. Purtroppo, siamo nati per morire... È molto tardi, ormai. Non scenderà. Non fosse che per trattenermi qui con voi, anch'io starei da una buon'ora a letto.

Paride -

Capisco. Son momenti di cordoglio, non certo adatti a discorsi di nozze. Madonna, buona notte: e ricordatemi alla vostra figlia.

Monna Capuleti -

Lo farò; e domani di buon'ora saprò come la pensa; stanotte è tutta immersa nel dolore.

Capuleto -

Comunque posso anticiparvi io stesso, signor Paride, la formale offerta dell'amor suo, sicuro come sono ch'ella si lascerà guidar da me sotto tutti gli aspetti. Intanto, moglie, prima di coricarti, va' da lei ed informala della profferta d'amore fatta da mio figlio Paride,

ed avvertila - stammi bene attenta che mercoldì venturo... No, un momento: che giorno è oggi?

Paride -

Lunedì, signore.

Capuleto -

Lunedì... lunedì... vediamo un po'... No, allora è troppo presto. Giovedì. Le dirai dunque che giovedì prossimo ella andrà sposa a questo nobil conte.

(A Paride)

Sarete pronto, voi?

Non vi torna gradita questa fretta? Gran festa non faremo: uno-due amici, una cosa fra noi, in gran riserbo; perché, vedete, essendo sì recente la morte di Tebaldo, mio nipote, si potrebbe pensare dalla gente che non ce ne importasse, se ci dessimo ad una festa troppo rumorosa. Una mezza dozzina d'invitati, ed è tutto. Ma voi che ne pensate di giovedì venturo? Vi sta bene?

Paride -

Vorrei che giovedì fosse domani, mio signore.

Capuleto -

D'accordo. Andate pure. Allora siamo intesi: giovedì. Intanto, tu, prima d'andare a letto, moglie, va' da Giulietta, a prepararla per questo giorno del suo matrimonio. Di nuovo, arrivederci, monsignore!

(Gridando alla servitù)

Fatemi luce fino alla mia camera, avanti a me, così... È così tardi che fra poco potremo dir che è presto! (90)

(Esce)

Scena V - L'orto dei Capuleti

Romeo e Giulietta sono in alto, sul balcone

Giulietta -

Vuoi già partire? L'alba è ancor lontana. Era dell'usignolo, non dell'allodola, $(\frac{91}{})$ il cinguettio che ha ferito poc'anzi il trepidante cavo del tuo orecchio. Un usignolo, credimi, amore; è lui che canta, a notte, laggiù sull'albero di melograno.

Romeo -

No, cara, era l'araldo del mattino, l'allodola; non era l'usignolo. Guarda, amor mio, quante strisce di luce maligne sfrangiano le rade nuvole che si dissolvono laggiù all'oriente. Le faci della notte sono spente e già s'affaccia il luminoso giorno, quasi in punta di piedi, sugli alti picchi brumosi dei monti. Debbo andarmene e seguitare a vivere, o restare e morire.

Giulietta -

Quel barlume laggiù non è ancora la luce del mattino. Io la conosco bene: è una meteora che il sole irradia e rende luminosa perché ti sia torciere questa notte a illuminarti la strada per Mantova. E però resta. Non devi partire.

Romeo -

Oh, che m'arrestino pure, m'uccidano! S'è così che tu vuoi, io son felice! Son pronto a dir con te che quel grigiore laggiù non è lo sguardo del mattino, ma soltanto un riflesso smorto e pallido della faccia di Cinzia; (92) e a negare con te che sia l'allodola, a martellar gli archivolti del cielo con le sue note, sopra il nostro capo. L'ansia di rimanere è più forte di quella di partire. O morte, vieni, e sii la benvenuta! Così vuole Giulietta, e così sia! Sei soddisfatta adesso, anima mia? Parliamo pure. Non è ancora giorno.

Giulietta -

È giorno, invece, è giorno! Ahimè, fa' presto! Va'! È l'allodola quella che canta, ora, con quel suo verso fuori tono, sforzandolo con aspre dissonanze. Dicono che l'allodola sa modulare in dolci variazioni le note del suo canto; questa no, perché in luogo di dividere le note in armonia, divide noi. (93) L'allodola, dicono pure, ha scambiato i suoi occhi, col ripugnante rospo. ($\frac{94}{}$) Che si siano scambiate anche le voci? Perché questa, che va destando il giorno, ci strappa trepidanti dalle braccia l'uno dell'altro, e mi ti porta via. Vattene, va', si fa sempre più chiaro.

Romeo -

Sempre più chiaro in cielo, sempre più buio dentro i nostri cuori.

Entra la Nutrice, affacciandosi e subito ritirandosi

Nutrice -

Madonna.

Giulietta -

Sì?

Nutrice -

La signora tua madre sta venendo di qua, nella tua stanza. È giorno. Sii prudente. Fa' attenzione.

Giulietta -

E tu, balcone, lascia entrare il giorno, e uscire la mia vita.

Romeo -

Addio! Addio!

Ancora un ultimo bacio, e poi scendo.

(Si baciano. Romeo scende)

Giulietta -

E così te ne vai, amore mio, mio signore, mio sposo, mio amico, mio tutto! Voglio avere tue notizie ogni giorno dell'ora, sì, dell'ora, ci sono molti giorni in un minuto... Ahimè, a contare il tempo in questo modo, chi sa quanti anni avrò prima di rivedere il mio Romeo!

Romeo -

Amore, addio! Non perderò occasione, che ti possa recare il mio saluto.

Giulietta -

Oh, pensi che ci rivedremo ancora?

Romeo -

Ne son sicuro. E tutte queste pene ci serviranno allora da argomento per dolci conversari.

Giulietta -

Oh, Dio! Romeo, quale triste presagio ho in fondo all'anima! A vederti là in basso, ho l'impressione come di vederti al fondo d'un sepolcro... O m'inganna la vista, o tu sei pallido.

Romeo -

E pallida tu appari agli occhi miei, amore mio. Quest'amarezza acerba si beve il nostro sangue. Addio! Addio!

(Esce)

Giulietta -

O Fortuna, Fortuna! Se incostante tu sei, come ti dicono, che può importare a te del mio Romeo, che a tutti è noto per la sua costanza? Ma tu mantieniti sempre incostante, Fortuna, così ch'io possa sperare che non lo terrai teco troppo a lungo,

e presto lo rimanderai da me.

Monna Capuleti -

(Da dentro)

Ehi, oh, figliola... Sei ancora in piedi?

Giulietta -

Chi mi chiama? La mia signora madre? E non ancora a letto, così tardi? Oppure s'è già alzata... Così presto? Che insolita ragione dovrà avere per venire da me a quest'ora insolita?

Entra Monna Capuleti

Monna Capuleti -

Ebbene, come va ora Giulietta?

Giulietta -

Non molto bene, direi, madre mia.

Monna Capuleti -

Piangi ancora per tuo cugino morto? Non crederai di trarlo dalla tomba con le tue lacrime; e se pure fosse, mai lo potresti richiamare in vita. E dunque, datti pace, figlia mia! Il duolo è segno di profondo affetto se contenuto; ma quando è eccessivo, mostra piuttosto poca forza d'animo.

Giulietta -

Lasciate tuttavia ch'io possa piangere per una perdita tanto sentita.

Monna Capuleti -

Così facendo sentirai la perdita, non l'amico perduto per cui piangi.

Giulietta -

Se sento tanto l'amico perduto, io non posso che piangerlo per sempre.

Monna Capuleti -

Ma tu non piangi tanto, figlia mia, per la sua morte, quanto perché sai ch'è ancora vivo il vile che l'ha ucciso.

Giulietta -

Di che vile parlate?

Monna Capuleti -

Di Romeo.

Giulietta -

Fra un vile e lui ci corron molte miglia. Dio gli perdoni! Io l'ho perdonato con tutto il cuore; eppure non c'è uomo che mi laceri il cuore più di lui.

Monna Capuleti -

Perché sai che quell'empio traditore è ancora in vita.

Giulietta -

È vero, madre mia, ed anche perché so che è ben lontano dalla portata di queste mie mani. Oh, potess'io da sola vendicare, a modo mio, la morte di Tebaldo!

Monna Capuleti -

Vendicarci sapremo, non temere; perciò non piangere, non c'è ragione. Da una persona che risiede a Mantova, dove quel rinnegato vive al bando, gli farò preparare una pozione così inconsueta da spedirlo subito

a tener compagnia al tuo Tebaldo. E così spero sarai soddisfatta.

Giulietta -

Ah, soddisfatta non lo sarò mai con Romeo, fino a che non l'avrò visto... morto, tanto il mio cuore è torturato per un parente. ($\frac{95}{}$) Se voi, madre mia, riusciste a trovare la persona che sia disposta a portargli il veleno, io stessa penserei a prepararlo, sì che tosto che l'abbia trangugiato, Romeo si possa addormentare in pace. Oh, quanto non ripugna a questo cuore udirne solo pronunciare il nome e non poter far nulla per raggiungerlo, a sfogare l'amor per mio cugino sul corpo di colui che me l'ha ucciso!

Monna Capuleti -

Tu trova i mezzi, e io troverò l'uomo. Ora però son qui, ragazza mia, per darti più piacevoli notizie.

Giulietta -

E ben venga il piacere, madre mia, in un momento triste come questo! Che notizie, di grazia, mia signora?

Monna Capuleti -

Dunque, dunque..., bambina, tu hai un padre tanto premuroso che a sollevarti dalla tua tristezza, t'ha preparato così, all'improvviso, una giornata di felicità, che non t'aspetti, e che nemmeno io stessa avevo mai saputo prevedere.

Giulietta -

Viene proprio a buon punto. Che giornata?

Monna Capuleti -

Ecco, figliola: questo giovedì, di buon mattino, il giovin conte Paride, quel degno, valoroso gentiluomo, sarà felice di farti sua sposa nella cappella di San Pietro...

Giulietta -

Ah. no!

Per la sacra cappella di San Pietro, per lo stesso San Pietro, non può essere ch'ei possa farmi là sposa felice! Ma non capisco tutta questa fretta: ch'io debba maritarmi prima ancora che colui che dev'esser mio marito sia mai venuto a parlarmi d'amore! Vi prego, ditelo al mio signor padre: io di sposarmi non ho alcuna voglia, e che quando l'avrò, giuro, sarà magari con Romeo, che pur sapete quanto lo aborrisca, piuttosto che con Paride... Bella notizia, m'avete recata!

Entra il vecchio Capuleti con la Nutrice

Capuleto -

Quando tramonta il sole, la terra stilla lacrime di guazza; ma piove a catinelle, per il tramonto del povero figlio di mio cognato! ($\frac{96}{}$) E che, ragazza mia! Saresti diventata una grondaia? Ancora sciolta in lacrime così? In quella tua minuta personcina

mi pare di veder raffigurati una barca, con mare e vento insieme: negli occhi, che potrei chiamare il mare, c'è il flusso ed il riflusso delle lacrime; il tuo corpo è la barca, veleggiante su e giù per l'onda salsa, i tuoi sospiri il vento che si scontra infuriato con le lacrime, e queste a loro volta con il vento. Se qui non interviene una bonaccia, la tempesta ti travolgerà tutta... Ebbene, moglie mia, l'hai messa a parte di quanto abbiamo deciso per lei?

Monna Capuleti -

Sì, signore, l'ho fatto.

Ti ringrazia, ma non ne vuol sapere. Finirà per sposare la sua tomba, la sciocchina!

Capuleto -

Un momento. Dammi il tempo. Il tempo di capire, moglie mia! Come sarebbe: "Non ne vuol sapere"? E non ci dice grazie? La nostra scelta non la inorgoglisce? Dovrebbe reputarsi fortunata, indegna e immeritevole com'è, che riusciamo a darle per marito un sì nobile e degno cavaliere!

Giulietta -

Inorgoglirmi della vostra scelta, no, ma mi sento a voi riconoscente d'averlo fatto. Sentirmi orgogliosa di qualcosa che aborro, non potrei; per quanto possa riuscirmi grata

qualcosa che, se pur da me aborrita, mi vien comunque fatta per amore.

Capuleto -

Perbacco, che sofismi, santerella! Che vuol dire "orgogliosa sì e no", "vi sono grata" e "non vi sono grata"?... Cocchina mia, risparmiati i tuoi "grazie" e conserva per te le tue superbie; pensa a tenere in forma i tuoi garretti che ti conducano al fianco di Paride difilato alla chiesa di San Pietro, o ti ci traggo io sopra un graticcio. $(\frac{97}{2})$ Vattene via, clorotica carogna! $(\frac{98}{})$ Fuori, donnucola faccia-di-sego!

Monna Capuleti -

Evvia! Non sarai mica uscito matto?

Giulietta -

Padre mio, ve ne supplico in ginocchio, ascoltatemi senza spazientirvi, mentre vi dico solo una parola.

Capuleto -

Impiccati, piuttosto, sgualdrinella! Sciagurata ribelle!... Ascolta bene: o tu ti rechi in chiesa giovedì, o non mi comparire più davanti! E basta, non parlare, non discutere, che già mi sento prudere le mani! E noi che abbiam creduto, moglie mia, d'essere stati poco favoriti dalla grazia di Dio, perché ci ha dato solo questa figlia!... Ora m'accorgo come anche quest'una ci sia di troppo, e che l'averla avuta

sia stata solo una maledizione! Che si tolga dai piedi, miserabile!

Nutrice -

La benedica invece Dio ch'è in cielo! Avete torto a trattarla così, signore mio.

Capuleto -

Oh, eccola anche lei, Donna Saggezza! Tien la lingua a posto, tu, Madama Prudenza, o vattene a ciarlar con le comari!

Nutrice -

Gesummaria, che avrò detto di male?

Capuleto -

Che Dio ti danni!

Nutrice -

Non si può parlare?

Capuleto -

Devi star zitta, sciocca borbottona. Vattene a sciorinar le tue sentenze con le comari, tra un bicchiere e l'altro, all'osteria. Qui non ce n'è bisogno.

Monna Capuleti -

Mi pare che ti stai scaldando troppo.

Capuleto -

Ma ci esco pazzo, per la Santa Pisside! Il mio solo pensiero, giorno e notte, ogni ora ed ogni istante, nel lavoro, nel gioco, sempre, solo, in compagnia, è stato di vederla maritata;

ed ora che le abbiamo procurato un signore di nobile prosapia, bene in sostanze, giovane, educato, di maniere squisite e, come dicono, imbottito d'eccelse qualità, quante si possano desiderare in un uomo, la povera sciocchina che non è buona ad altro che a frignare, questa piagnucolosa bamboccetta, cui la fortuna reca questo dono, risponde: "Non ho voglia di sposarmi", "Io non so amare", "Sono troppo giovane", "Vi prego di scusarmi"... e via di seguito! Sì, sì, vedrai come saprò scusarti se mi ricuserai questo partito! A brucar l'erba andrai, dove ti pare, a casa mia tu non ci resti più. Pensaci: non son solito scherzare. Pensaci: giovedì non è lontano. Mano sul cuore, medita e rifletti: se pensi ancora d'essere mia figlia, io ti darò per moglie a questo amico; altrimenti va' pure ad impiccarti, ad elemosinare per la strada, a crepare di fame e di miseria, perché, sulla mia anima, ti disconoscerò come mia figlia, e nulla avrai di quello che possiedo. T'ho parlato sul serio. Ora rifletti. Son fermo a mantenere la parola.

(Esce)

Giulietta -

Non c'è lassù pietà, fra quelle nuvole, che veda nel profondo la mia pena? O dolce madre mia, non mi scacciate! Vogliate rinviare queste nozze di un mese, di una sola settimana; o preparatemi il letto nuziale dentro la stessa tomba di Tebaldo.

Monna Capuleti -

Non mi dire più nulla. Non rispondo. Fa' come vuoi, perché con te ho finito.

(Esce)

Giulietta -

Oh, Dio, nutrice mia, dimmelo tu, come si può impedire tutto questo? Il mio sposo è quaggiù, su questa terra, ma la fede che gli ho giurato è in cielo. Come può quella fede tornare sulla terra, se non sarà il mio sposo a rendermela lui stesso dal cielo, abbandonata che avrà questa terra? $(\frac{99}{2})$ Confortami, consigliami, nutrice. Ahimè, com'è possibile che il cielo tenda tutte queste insidie a un'umile creatura come me? Che dici? Sai trovare una parola che mi riporti almeno un po' di gioia? Nutrice mia, dammi un po' di conforto.

Nutrice -

Eccola, la parola di conforto:

Romeo, si sa, è bandito da Verona, ed io scommetto il mondo contro nulla, che non oserà mai tornare qui a reclamarti; e se pure lo osasse, dovrà farlo comunque di nascosto. Così stando le cose, figlia mia, credo che sia per te miglior partito

sposare il conte Paride. È un bel giovane! Romeo, al suo confronto, è uno straccetto. Non ha l'aquila un occhio così verde, $(\frac{100}{100})$ così vivace e bello come Paride! Che il diavolo si prenda la mia anima, s'io non penso che questo matrimonio, figliola mia, sia per te gran ventura, di gran lunga migliore del tuo primo; e, se pur non lo fosse, è vero che l'attuale tuo marito non è morto, ma è come se lo fosse, ché, benché vivo, non ti serve a nulla.

Giulietta -

Parli col cuore?

Nutrice -

Col cuore e con l'anima; e maledetti siano l'uno e l'altra, se non è vero.

Giulietta -

Così voglia Iddio. ($\frac{101}{}$)

Nutrice -

Che vuoi intendere con ciò, figliola?

Giulietta -

Che m'hai ben consigliata e confortata. Va' dentro e di' alla mia signora madre che, dispiaciuta d'aver dato cruccio a mio padre, io vo da Fra' Lorenzo per confessarmi e per esserne assolta.

Nutrice -

Oh, brava! Vado subito, perbacco! Ecco una cosa fatta con giudizio.

(Esce)

Giulietta -

Vecchia dannata, schifoso demonio! Io non so s'ella faccia più peccato a voler far di me una tal fedifraga, o a coprir di dileggio il mio signore, con quella stessa lingua con la quale me l'ha esaltato diecimila volte, ponendolo al di là d'ogni confronto. Vattene pure, consigliera mia! Tu ed il cuore mio, da questo istante, non avete più nulla di comune. Andrò a trovare il frate, per sentire da lui quale rimedio sappia mai suggerirmi a tutto questo. Se mi verrà a mancare ogni altro mezzo, uno in potere mio ce l'ho: la morte!

(Esce)

Atto quarto

Scena I - La cella di Frate Lorenzo

Entrano Frate Lorenzo e Paride

Frate Lorenzo -

Giovedì, dite?... Non c'è molto tempo.

Paride -

Questa è la volontà del Capuleto, il mio futuro suocero, e per me, non avrei né motivo d'indugiare, né di frenare questa sua premura.

Frate Lorenzo -

M'avete confessato, tuttavia, di non sapere quale sentimento ha per voi la ragazza; e un tal procedere non mi sembra normale. Non mi piace.

Paride -

Ma lei non fa che lacrimare e piangere la morte di Tebaldo, suo cugino, e perciò non ho avuto molto tempo per corteggiarla e parlarle d'amore; e Venere, si sa, non può sorridere in una casa dentro cui si piange. Ora, frate, si dà che il padre suo stimi che alla salute della figlia sia pernicioso ch'ella resti immersa così profondamente nel cordoglio; sicché nella paterna sua saggezza vuole affrettare l'ora delle nozze, per arginarle l'onda delle lacrime,

che sarebbe da lei allontanata, se non restasse sola con se stessa a macerarsi con il suo dolore. Ora sapete perché tanta fretta.

Frate Lorenzo -

(Tra sé)

Così non conoscessi la ragione per cui dovrebbe invece esser frenata!...

Entra Giulietta

Paride -

Felice d'incontrarvi, mia signora e mia sposa!

Giulietta -

Così potrà forse essere, signore, se sposa potrò essere.

Paride -

Perché?

Così "potrà", mia cara, anzi "dovrà" essere appunto giovedì mattina.

Giulietta -

Sarà quel che ha da essere, sì, certo. Sacra massima è questa: non c'è dubbio.

Paride -

Siete venuta qui per confessarvi da questo santo padre?

Giulietta -

Darvi risposta a una tale domanda, sarebbe come confessarmi a voi.

Paride -

Non gli nasconderete che mi amate.

Giulietta -

Voglio piuttosto confessare a voi di amare "lui".

Paride -

E a lui di amare me, ne son certo.

Giulietta -

Se mai dovessi farlo, la cosa avrebbe certo più valore, voi assente, che non a voi dinanzi.

Paride -

Il tuo volto, mia povera creatura, è sciupato dal troppo lacrimare.

Giulietta -

Un bel meschino vanto, per le lacrime; ché il mio viso era già abbastanza brutto avanti di subire il loro oltraggio.

Paride -

E tu gli rechi, con le tue parole, un oltraggio maggiore delle lacrime.

Giulietta -

Dire la verità, non è calunnia; e, dopo tutto, questo volto è mio.

Paride -

No, esso è mio, e tu l'hai calunniato.

Giulietta -

Forse avete ragione a dir così, perché infatti non appartiene a me.

(A Frate Lorenzo)

Padre santo, vi vien comodo adesso, per confessarmi, o volete ch'io torni all'ora di compieta?

Frate Lorenzo -

Adesso, adesso, angustiata figliola.

(A Paride)

Monsignore, con vostro beneplacito, dobbiamo restar soli per un po'.

Paride -

Dio mi guardi dall'esser di disturbo alle pratiche della divozione. Giulietta, giovedì, di buon mattino verrò a svegliarti. Fino a quel momento accetta un casto bacio. Arrivederci.

(Esce)

Giulietta -

Frate Lorenzo, ah!, chiudi quella porta, e dopo vieni a piangere con me! Non v'è speranza più, non v'è rimedio, nessuno che mi possa dare aiuto!...

Frate Lorenzo -

Ah, Giulietta, conosco la tua pena; mi strazia più di quanto le mie forze sappian tenere. Ho udito: giovedì tu devi andare sposa a questo conte, non c'è santo che possa ritardarlo.

Giulietta -

Ah, non mi dire, frate, che lo sai, e non sai cosa fare ad impedirlo! Se nella tua saggezza non riesci di darmi alcun soccorso, non ti resta che riconoscer giusta la mia risoluzione, e questa lama vi porrà subito rimedio, adesso. Dio ha legato il cuore di Romeo a quello mio, e tu le nostre mani: ebbene, prima che questa mia mano che suggellasti a quella di Romeo sia suggello d'un altro matrimonio, e prima che un infame tradimento rivolga il cuore mio verso un altr'uomo, questo coltello darà morte a entrambi. $(\frac{102}{})$ Perciò mi dia la tua lunga esperienza qualche pronto consiglio; se no, guarda, questo pugnale la farà da arbitro fra me e l'estreme mie tribolazioni, e saprà lui risolvere d'un colpo quello che la tua età e la tua scienza saranno stati incapaci di addurre ad una degna e giusta conclusione. Parlami, senza remore; ché remora ($\frac{103}{}$) io non avrò a morire, se offrirmi non saprà la tua parola nessun altro possibile rimedio.

Frate Lorenzo -

Calma, calma, figliola; un filo di speranza io l'intravvedo, ma tale che richiederà da te una messa ad effetto disperata, così com'è disperato l'evento che vogliam prevenire. Però se tu hai forza e volontà

di procurarti morte da te stessa, piuttosto che sposare il conte Paride, forse potrai sentirti anche disposta, per scacciare da te quella vergogna, ad esporre te stessa ad una prova che con la morte ha molta somiglianza. E dunque, se ti senti un tal coraggio, io sono qui ad offrirti il mio rimedio.

Giulietta -

Oh, piuttosto che andare sposa a Paride, dimmi anche di precipitarmi giù da quella torre, o d'andarmene sola per le strade battute dai ladroni; o d'appiattarmi in un nido di serpi, o di restare, legata in catene, con degli orsi ruggenti; o di rimaner chiusa nottetempo in un ossario pieno zeppo d'ossa tutte sinistramente scricchiolanti, di stinchi umani marci imputriditi, di teschi sganasciati ed ingialliti; o di calarmi in fondo d'una fossa appena mo' scavata, e ricoprirmi dello stesso sudario di quel morto: tutte cose che, a udirle raccontare, m'han sempre fatto morire di brividi, e che adesso son pronta ad affrontare senza paura, senza esitazione, pur di restare la sposa illibata dell'unico dolcissimo amor mio.

Frate Lorenzo -

Allora senti: adesso torna a casa, cerca di darti un'aria spensierata, e accetta di sposare il conte Paride. Domani, mercoldì, è la vigilia:

domani notte devi fare in modo di restar a dormire sola in camera. senza tenerti con te la nutrice. Toh, prendi questa fiala; e appena a letto, bevi il liquido in essa contenuto; ti sentirai fluire nelle vene subito un freddo umore soporifero; il polso perderà il normale ritmo, cessando a poco a poco di pulsare. Non resterà calore, né respiro a dar segno che sei ancora in vita. Il roseo sulle labbra e sulle gote si stingerà fino a farsi pallore, come color di cenere; le palpebre s'abbasseranno, come quando morte cala a chiudere il giorno della vita. Le membra, prive d'ogni movimento, irrigidite, gelide, indurite, prenderanno l'aspetto della morte; ed in questa mortal rigidità, che sarà solamente artificiale. tu resterai per quarantadue ore, dopodiché tornerai a svegliarti come da un sonno placido e tranquillo. Ma quando, all'alba, giungerà lo sposo per farti alzare, ti crederà morta; allora, com'è d'uso nel paese, vestita dei tuoi abiti più belli, e distesa scoperta nella bara, sarai portata nell'antica cripta dove giacciono tutti i Capuleti. Intanto, prima che tu sia ridesta, Romeo, saputo del nostro disegno da un mio messaggio, sarà giunto qui ad attender con me il tuo risveglio, e nella stessa notte di domani potrà condurti a Mantova con lui.

Così, se nessun ticchio subitaneo, se nessun panico da femminuccia la vinceranno sopra il tuo coraggio all'atto di eseguire questo piano, tu ti potrai sottrarre alla vergogna che ti minaccia.

Giulietta -

Dammi, dammi qua! Oh, non parlarmi, padre, di paura!

Frate Lorenzo -

Ecco, prendi. Ora va'. Rimani ferma e serena nella tua decisione. Io mando in fretta un mio fratello a Mantova con una lettera per tuo marito.

Giulietta -

Amore, dammi forza; la tua forza sarà il mio aiuto. Caro padre, addio!

(Escono)

Scena II - Stanza in casa Capuleti

Entrano Capuleto, Monna Capuleti, la Nutrice e due Servi

Capuleto -

(A un servo, porgendogli un foglio)

Vammi a invitare tutte le persone che sono scritte qui.

(Esce il 1° servo - Al 2° servo)

E tu, messere, vammi a cercare venti buoni cuochi.

2° Servo -

Non ne avrai uno che non sia perfetto; perch'io, signore, li esamino prima: guardo se sanno leccarsi le dita.

Capuleto -

E con questo che provi?

2° Servo -

Eh, monsignore, non è provetto cuoco di mestiere, quello che non si sa leccar le dita; perciò chi non si sa leccar le dita con me non verrà mai a lavorare.

Capuleto -

Bravo. Va', adesso. Ho paura che in casa non avremo provviste sufficienti...

(Alla Nutrice)

Mia figlia è andata poi da Fra' Lorenzo?

Nutrice -

Sì, certo.

Capuleto -

Beh, può darsi che le giovi. Che creatura ostinata, dispettosa!

Entra Giulietta

Nutrice -

Eccola qua che torna. Confessata: guardate che aria allegra.

Capuleto -

Dunque, dunque, dove è stata la nostra testadura?

Giulietta -

Dove ho imparato come ravvedermi del peccato d'aperta ribellione a voi ed alle vostre volontà; il buon Frate Lorenzo m'ha ordinato d'inginocchiarmi qui, davanti a voi, e domandarvi un paterno perdono. Vogliate perdonarmi, vi scongiuro! D'ora innanzi mi lascerò guidare solo da voi.

Capuleto -

(Alla moglie)

Manda a chiamare il conte.

Anzi, vacci tu stessa di persona, digli che voglio che questo legame venga annodato domattina presto.

Giulietta -

L'ho già incontrato io, il giovin conte, era alla cella di Frate Lorenzo, e gli ho dato la prova d'affezione che potevo, e che lì si conveniva entro i limiti della pudicizia.

Capuleto -

Ah, son contento. Brava. Molto bene. Alzati, su. Così doveva andare. Voglio vedere il conte, eh, sì, perbacco. Vacci, ho detto, e conducimelo qui. Ed ora, lo dichiaro avanti a Dio, tutta Verona dev'essere grata a questo santo e venerando frate!

Giulietta -

Nutrice, vuoi venir nella mia camera ad aiutarmi a sceglier gli ornamenti più adatti al mio vestito di domani?

Monna Capuleti -

Ma fino a giovedì c'è ancora tempo.

Capuleto -

No, no, nutrice, va' pure con lei, perché domani stesso si va in chiesa.

(Escono Giulietta e la Nutrice)

Monna Capuleti -

Piuttosto, siamo a corto di provviste. E ormai è quasi notte.

Capuleto -

Macché, moglie!

Ora ci penso io a darmi attorno, e vedrai che sarà tutto per bene. Va' da Giulietta, e aiutala a vestirsi. Io, stanotte, a dormire non ci vado. Tu lascia fare a me; per una volta farò io da massaia in questa casa... Ehi, gente, oh!... Com'è, son tutti fuori? Ebbene, vado io dal conte Paride, a dirgli di disporsi per domani. Mi sento il cuore assai più sollevato, ora che quella bimba capricciosa ha così messo la testa a partito.

(Esce)

Scena III - La camera da letto di Giulietta

Entrano Giulietta e la Nutrice

Giulietta -

Sì, quello lì è il vestito più adatto... Ma ti prego, nutrice, sii gentile, stanotte proprio vorrei restar sola; ho gran bisogno di raccoglimento per pregar molto e commuovere il cielo perché sorrida benigno al mio stato, ch'è così contrariato, come sai, e pieno di peccato.

Entra Monna Capuleti

Monna Capuleti -

Ebbene, donne, siete occupate, eh? Volete aiuto?

Giulietta -

No, grazie, madre. Abbiamo scelto tutto quanto era necessario e conveniente pel mio abbigliamento di domani. Perciò, se non vi spiace, madre mia, consentite che io, per questa notte, rimanga sola, e che la mia nutrice resti con voi, perché sicuramente, avrete da sbrigare molte cose per un evento così improvvisato.

Monna Capuleti -

Va bene, buona notte, figlia mia. Mettiti a letto; ce n'avrai bisogno.

(Escono Monna Capuleti e la Nutrice)

Giulietta -

Addio!... Dio sa quando ci rivedremo... Sento scorrermi per le vene un tremito di paura, non so, che mi dà il senso di raggelarmi il calor della vita... Le richiamo, per sollevarmi un po'... Nutrice!... Già, ma che farebbe, qui? Per recitar la mia macabra scena devo agire da sola... Vieni, o fiala!... E se per caso, poi, questa mistura non dovesse produrmi alcun effetto?... Dovrò sposarmi domattina?... No! Ci sarà sempre questo ad impedirlo!

(*Prende un pugnale e se lo pone accanto*)

Tu resta qui... E se fosse un veleno che il frate m'ha somministrato apposta, astutamente, per farmi morire, e non sentirsi lui disonorato per queste nozze, essendo stato lui a maritarmi prima con Romeo? Ho paura che sia proprio così... Eppure, no, a pensarci, non può essere... s'è dimostrato sempre un tal sant'uomo... Ma che succederà, Vergine Santa, se, messami a giacer nella mia tomba, mi dovesse accadere di svegliarmi avanti che Romeo venga a salvarmi?... Ah, che dubbio terribile è mai questo! Non potrò rimanere soffocata in quella tetra sotterranea volta, attraverso la cui fetida bocca non entra un filo d'aria salutare, e, prima ancor che giunga il mio Romeo, là morire asfissiata?... E se sto viva, non può darsi che la notturna tenebra

e l'orrido pensiero della morte e il terrore del luogo - quella cripta antico sotterraneo ricettacolo dove l'ossa di tutti gli avi miei per secoli si sono ammonticchiate; dove Tebaldo, ancora sanguinante, che poc'anzi era verde sulla terra, s'imputridisce già nel suo sudario... e dove a una cert'ora della notte, come dicono, appaiono gli spiriti... ohi! ohi!... se mi svegliassi innanzi tempo, che potrebbe succedere di me, in mezzo a quel nauseabondo lezzo ed a stridii che paion di mandragole quando sono divelte dalla terra, e che fanno impazzire chi li ascolta?... $(\frac{104}{100})$ Oh, Dio, se mi svegliassi in quel momento, circondata da tutti quegli orrori, non rischierei d'uscire fuor di senno, da mettermi a giocare, come pazza, con l'ossa dei miei avi?... Ed a strappar dal suo lenzuolo funebre il martoriato corpo di Tebaldo? E in questo eccesso di pazzia furiosa brandire un osso di qualche antenato, e con quell'osso, a guisa d'una clava, farmi schizzar le spente mie cervella? Oh, ecco, ecco, ch'io vedo lo spettro di mio cugino che insegue Romeo che l'ha infilzato... No, ferma, Tebaldo! Eccomi a te, Romeo. Lo bevo a te.

(Ingerisce il contenuto della fiala e cade riversa sul letto)

Scena IV - La sala grande di casa Capuleti

Entrano Monna Capuleti e la Nutrice

Monna Capuleti -

Tieni Nutrice, prendi queste chiavi e va' di là a cercar delle altre spezie.

Nutrice -

In cucina, per la pasticceria, chiedono datteri e mele cotogne.

Entra Capuleto

Capuleto -

Muovetevi! Muovetevi! Due volte ha già cantato il gallo. La campana del coprifuoco ha suonato: $(\frac{105}{})$ son le tre. Tu, mia buona Angelica, $(\frac{106}{})$ provvedi per le torte e gli sfornati, e non badare a spese.

Nutrice -

Andatevene a letto voi, piuttosto, smettete di rubar l'altrui mestiere: se ancor restate in piedi tutta notte domattina vi sentirete male.

Capuleto -

Mi sentirò benissimo, al contrario. Per men gravi ragioni, son stato in piedi notti sopra notti, al mio tempo, e non son mai stato male.

Monna Capuleti -

Eh, certo, che sei stato un gran gattone ($\frac{107}{}$) ai tempi tuoi! Ma adesso ci son io a badar che non fai certe nottate!

(Escono Monna Capuleti e la Nutrice)

Capuleto -

Ora c'è lei, Madama La Gelosa!

Entrano Servi con spiedi, legna e canestri

Che cos'è quella roba, giovanotto?

1° Servo -

È roba per il cuoco, monsignore; ma a che serva, non so.

Capuleto -

Presto, sbrighiamoci.

(Esce il 1° Servo)

Tu, amico, va' a cercare della legna, ben secca e stagionata. Chiama Pietro, ti dirà lui dove potrai trovarla.

2° Servo -

Ho anch'io, signore, un capo sulle spalle capace di trovare legna secca senza bisogno di seccare Pietro.

Capuleto -

Toh, sentilo, il faceto birboncello! Ti chiameremo allora "coccia secca"! Oh, ma qui si fa giorno, e fra non molto il Conte sarà qui coi musicanti, come aveva detto...

(Musica di dentro)

Eccoli, infatti, arrivano! Nutrice! Moglie! Olà, moglie, nutrice!

Entra la Nutrice (Alla Nutrice)

Va' a svegliare Giulietta, e aiutala a vestirsi e ad abbigliarsi. Io vado intanto a intrattenere Paride. Ma vedi di sbrigarti. Presto! Presto! Lo sposo è già venuto. Presto, dico!

(Escono)

Scena V - La camera di Giulietta

Giulietta è distesa sul letto Entra la Nutrice

Nutrice -

Padroncina!... Padrona!... Su, Giulietta!... Perbacco, se la dorme della grossa! Sveglia, agnellino mio, madamigella! Ah, dormigliona!... Sveglia, dico, amore! Signora, cuore mio, signora sposa! Come sarebbe... perché non rispondi? Ho capito, vuoi farti la provvista. Vuoi dormire per una settimana; perché stanotte, te lo garantisco, il conte già *riposa* sull'idea di farti riposare molto poco. Dio mi perdoni, Vergine Santissima, certi pensieri... Ma che sonno duro! Però debbo svegliarla, ad ogni costo. Madamigella, su, madamigella! Sì, sì, fatti trovare ancora a letto dal conte Paride, vedrai che sveglia ti darà lui allora, e che spavento! Oh, no!... Ma come mai! Tutta vestita? Ti sei vestita, e poi di nuovo a letto?... Eh, ma bisogna proprio che ti svegli. Signora, su... signora, su, signora!... Oh, Dio! Oh, Dio! Aiuto! Aiuto! Aiuto! La mia padrona è morta!... Oh, che disgrazia! Oh, non fossi mai nata!... Ohilà, voialtri! Dell'assenzio!... Signore mio! Signora!...

Entra Monna Capuleti

Monna Capuleti -

Che sono queste grida?

Nutrice -

Oh, che disgrazia!

Monna Capuleti -

Che c'è, che è stato?

Nutrice -

Guardate! Guardate!

O giorno maledetto!

Monna Capuleti -

Oh, me infelice!

Misera me! bambina mia! Mia vita! Torna in vita, riapri gli occhi, guardami, o ch'io muoio con te!... Soccorso! Aiuto! Chiamate aiuto!

Entra il Capuleto

Capuleto -

Che vergogna è questa? Fate scender Giulietta. Il suo signore è già arrivato.

Nutrice -

Ma Giulietta è morta!

Capuleto -

Lasciate che la veda... Oh, Dio! Già fredda. Fermo il polso, le membra irrigidite, la vita e queste labbra son disgiunte da un pezzo; è scesa su di lei la morte, come una brina fuori di stagione sul fiorellino più dolce del campo.

Nutrice -

Oh, sciagurato giorno!

Monna Capuleti -

Ah, che dolore! La morte, che me l'ha portata via per farmi urlare, mi lega la lingua e non mi fa parlare. Ah, che dolore!

Entrano Frate Lorenzo e Paride, con musici

Frate Lorenzo -

Allora è pronta la nostra sposina per recarsi in cappella?

Capuleto -

Pronta, sì, Frate Lorenzo, ahimè, ma per non fare di là più ritorno!

(A Paride)

Figlio, la notte avanti alle tue nozze la Morte s'è giaciuta con tua moglie. Eccola là distesa: un vago fiore deflorato dal suo funesto amplesso. È la morte il mio genero, oramai, essa il mio erede: ha sposato mia figlia; e a lei dovrò lasciare, in morte mia, sostanze, vita, beni: è tutto suo.

Paride -

Ho dunque atteso tanto questo giorno perché m'offrisse un simile spettacolo?

Monna Capuleti -

Oh, giorno maledetto, sciagurato, odioso, abominevole! O momento il più atroce che il tempo abbia mai visto nel corso dell'eterno suo cammino! Io non avevo che questa creatura, povera, sola, adorata bambina, unica cosa al mondo della quale potessi compiacermi e consolarmi, e la morte crudele l'ha strappata agli occhi miei!

Nutrice -

O giorno di sventura, il più tristo ch'io abbia mai vissuto! O giorno, giorno, detestato giorno! Mai vidi giorno più nero di questo. O disgraziato, disgraziato giorno!

Paride -

Tradito, divorziato, contrastato, coperto di disprezzo, assassinato! Morte esecrabile, tu m'hai tradito, rovinato per sempre, crudelissima! O amore! O vita!... No, non c'è più vita, e sol riposto è nella morte amore! ($\frac{108}{100}$)

Capuleto -

Oppresso, disprezzato, torturato, odiato, ucciso! O sorte sciagurata, hai voluto distruggere così la nostra festa!... Figlia, figlia mia! Anima, più che figlia, anima mia! Morta!... La mia bambina non c'è più, e con lei è sepolta ogni mia gioia!

Frate Lorenzo -

Pace, pace, signori!

Non si curano i mali coi lamenti. ($\frac{109}{1}$) Il cielo e voi aveste parte insieme a far questa fanciulla,

ed ora il cielo l'ha tutta per sé; ed è meglio per lei che sia così: voi non potreste togliere alla morte la parte vostra, il ciel serba la sua, e la mantiene nella vita eterna. Non era vostra somma aspirazione il vederla salir sempre più in alto, e trovar nella sua elevazione il vostro paradiso sulla terra? Ed ora che è salita tanto in alto, oltre le nubi, al vero paradiso, voi piangete? Se è questo l'amor vostro per vostra figlia, è un amore distorto perché impazzisce a saperla felice. Ben maritata non è quella donna che vive a lungo in stato maritale; meglio sposata è quella che morte coglie ancor giovane sposa. Asciugate perciò le vostre lacrime e cospargete questa bella salma di rosmarino, $(\frac{110}{})$ e portatela in chiesa, vestita delle sue più belle vesti, com'è l'uso; ché se pur la natura, sensibile com'è, ci spinga al pianto, le lacrime che muove la natura son motivo di riso alla ragione.

Capuleto -

Tutti i preparativi da noi fatti per la festa, distratti dal lor fine, servano adesso a un tetro funerale; siano i nostri strumenti musicali meste campane; sia funerea pompa la nuziale allegria; nenie di morte siano i nostri imenei; servano i fiori della sposa ad ornarne il cataletto: ogni cosa si muti nel suo opposto.

Frate Lorenzo -

Vogliate ritirarvi, ora, signore;
e voi con lui, signora; ed anche voi,
signor Paride; ognuno si prepari
a scortar questa salma alla sua tomba.
I cieli già vi guardano accigliati
per qualche vostra colpa; state attenti
a non accrescere il loro dispetto
ribellandovi al loro alto volere.

(Escono Capuleto, Monna Capuleti, Paride e Frate Lorenzo - La Nutrice e i Musici cospargono di fiori il letto di Giulietta e ne tirano le cortine del baldacchino)

1° Musico -

Beh, possiamo riporre gli strumenti e andarcene.

Nutrice -

Sì, certo, brava gente, ah!, riponeteli, sì, riponeteli, perché potete vederlo voi stessi che miserevole vicenda è questa, che ci ha lasciato un *vuoto* doloroso.

(Esce)

1° Musico -

(Indicando il suo stomaco)

Sì, ma al *vuoto* si può porre rimedio. ($\frac{111}{1}$)

Entra Pietro

Pietro -

Musici, oh!, non ve ne andate, musici! Suonate, per favore, "Cuor contento",

```
se mi volete dare un po' di vita,
  suonate "Cuor contento", per favore! (112)
1° Musico -
"Cuor contento"? Perché?
Pietro -
Oh, musicanti,
  perché il cuore mi suona "Cuore in pianto";
  perciò suonatemi un motivo allegro,
  per confortarmi.
1° Musico -
Ma nemmen per sogno!
  Non è questo il momento di far musica.
Pietro -
Non volete suonare, allora?
1° Musico -
No!
Pietro -
E allora ve lo suono io.
1° Musico -
Che cosa?
Pietro -
Non denaro sonante, certamente;
  ma vi suonerò in faccia uno sberleffo:
  quello di menestrelli strimpelloni.
1° Musico -
E io a voi quello di zerbinotto. (\frac{113}{2})
```

Pietro -

E io farò suonare la mia daga di zerbinotto sopra la tua zucca, e senza pause, ed a battute piene ti do del "re" e del "fa". Prendine nota!

1° Musico -

Sei tu che devi prenderla, la nota, se dici che ci dai del "re" e del "fa". $(\frac{114}{})$

2° Musico -

Metti via quella daga, per favore, e tira fuori invece un po' di spirito.

Pietro -

Allora state in guardia, col mio spirito, se rimetto nel fodero la daga: è uno spirito duro come il ferro. Rispondete da uomini ai suoi colpi: "Quando un dolore ti ferisce il cuore, "e dolorose nenie opprimon l'anima, "la musica col suo suono d'argento..." Ecco: perché "col suo suono d'argento"? Come rispondi tu, Simon Cantino? ($\frac{115}{1}$)

1° Musico -

Chiaro: perché l'argento ha un dolce suono.

Pietro -

Buona! E tu che rispondi, Ugo Ribeca?

2° Musico -

Dico... vediamo un po': "suono d'argento", perché i musici suonan per l'argento.

Pietro -

Buona anche questa! Sentiamo ora te, Giacomino dell'Anima, che dici?

3° Musico -

In coscienza, non so proprio che dire.

Pietro -

Ah, scusami! Tu sei quello che canta! Vuol dire che rispondo io per te. Si dice "musica dal suon d'argento" per via che i musici, in generale, non sentono suonar monete d'oro, "E allor la musica dal suon d'argento "fa loro subito il cuor contento".

(Esce)

1° Musico -

Che mariuolo pestifero è costui!

2° Musico -

Impiccatelo, pezzo di furfante! Andiamo, adesso, passiamo di là, aspetteremo che venga la gente che dovrà prender parte al funerale, ($\frac{116}{}$) e resteremo qui pel desinare.

(Escono)

Atto quinto

Scena I - Mantova, una strada

Entra Romeo

Romeo -

Se debbo prestar fede alle illusorie realtà del sonno, i miei sogni mi fanno presagire qualche felice nuova a breve termine. Il tiranno signore del mio cuore ($\frac{117}{1}$) se ne sta assiso allegro sul suo trono, e da stamane un insolito spirito mi tien sospeso in giocondi pensieri. Ho sognato come s'io fossi morto, e la mia donna venisse da me - strano sogno, che fa pensare un morto! e infondere, coi baci, un tal soffio di vita alle mie labbra. ch'io risorgevo e mi sentivo un Cesare. Ah, com'è dolce il possesso d'amore, s'anche sol la sua ombra è sì ricca di gioia apportatrice!

Entra Baldassarre

Oh, ecco le notizie da Verona! Hai lettere dal frate, Baldassarre? Che fa mia moglie? Sta bene mio padre? Ebbene, come sta la mia Giulietta? Te lo chiedo per la seconda volta, perché s'ella sta bene, non c'è nulla per me che vada male.

Baldassarre -

Allora ella sta bene, e non c'è nulla che vada male. Il corpo suo riposa nel sepolcreto della sua famiglia, (118) e quello che di lei era immortale vive cogli angeli. L'ho vista io stesso distesa nella cripta sotterranea dei Capuleti, e son partito subito per venirvelo a dire. Oh, perdonatemi se vi reco un annuncio sì ferale, ma siete stato voi a incaricarmene.

Romeo -

Ah, è davvero così?

E allora, stelle, stanotte vi sfido!

Baldassarre, tu sai dov'io dimoro;

cercami inchiostro e carta,

e vammi a noleggiare due cavalli. (119)

Voglio partire subito stanotte.

Baldassarre -

Calmatevi, signore, vi scongiuro. Siete pallido in viso, stralunato, e mi fate temer qualche altro guaio.

Romeo -

Che! Che! T'inganni. Lasciami qui solo, e fa' quel che t'ho detto. Fra' Lorenzo non t'ha dato per me nessun messaggio?

Baldassarre -

No, nessuno, signore.

Romeo -

Non importa.

Va' subito e noleggiami i cavalli. Io ti raggiungerò immediatamente.

(Esce Baldassarre)

Giulietta, giacerò con te stanotte. Vediamo come procurarci il mezzo. O perdizione, come tu sei lesta a entrare nei pensieri d'un uomo in preda alla disperazione! Mi viene appunto in mente che dovrebbe abitare qui nei pressi uno speziale; tempo fa l'ho visto che, vestito di stracci e torvo in viso, s'aggirava qui intorno, allampanato, ridotto pelle e ossa dalla fame, a coglier semplici ed erbe diverse. Dentro la squallida sua botteguccia era appesa una grossa tartaruga accanto a un coccodrillo imbalsamato, e pelli di diversi brutti pesci; e tutt'intorno, su degli scaffali, un'accozzaglia di scatole vuote, vasi di terracotta color verde, vesciche enfiate e sementi ammuffite, spaghi e pasticche di rosa canina rinsecche e tutte forate dai tarli; il tutto sparso qua e là alla meglio, come messo a far mostra. Davanti a tal miseria, mi son detto: se uno abbisognasse d'un veleno, la cui vendita a Mantova è vietata, anzi punita fino con la morte, qui vive un miserabile pitocco che glielo venderebbe... Quel pensiero precorreva l'attuale mio bisogno: perché adesso quest'uomo, bisognoso com'è da parte sua, deve vendermi proprio quel veleno.

Dovrebbe abitar qui, se ben ricordo. Ma oggi è festa, e la bottega è chiusa.

(Chiama)

Ehi, ho, speziale!

Entra lo Speziale, uscendo da casa

Speziale -

Chi grida così?

Romeo -

Senti, brav'uomo. Vedo che sei povero.
Ho qui quaranta ducati per te:
procurami una dose di veleno,
ma qualcosa d'effetto così rapido
che si diffonda subito nel sangue
e chi lo assuma, stanco di campare,
cada subito, lì, morto stecchito,
e il corpo gli si svuoti del suo fiato
con la violenza e la rapidità
con cui esce la polvere da sparo,
accesa, dalla bocca d'un cannone
seminator di morte.

Speziale -

Quella droga, signore, io ce l'ho, e micidiale. Ma la legge a Mantova punisce con la morte chi la vende.

Romeo -

E tu, tu hai paura di morire, miserabile e nudo come sei? Sulle tue guance si legge la fame, negli occhi t'agonizza la miseria ed il bisogno; porti appesi al collo visibilmente il disprezzo del prossimo

e la più misera pezzenteria; il mondo non t'è amico, né ti fu mai amica la sua legge; il mondo non ha legge che faccia ricco uno come te. Allora, perché vuoi restare povero? Infrangila, la legge, e prendi questo!

(Gli porge il borsello coi denari)

Speziale -

(*Prendendo il denaro*)

È la mia povertà che v'acconsente, non la mia volontà.

Romeo -

Ed io pago di te la povertà, non già la volontà. Dammi il veleno.

Speziale -

(Porgendogli una fiala)

Ecco: versatelo in qualunque liquido, e bevetelo tutto, fino in fondo: aveste pur la forza di venti uomini, vi spedirà di colpo all'altro mondo.

Romeo -

E questo è il tuo denaro, ch'è veleno ancor peggiore all'anima dell'uomo, perché commette, in questo sozzo mondo, più delitti di quei poveri intrugli che a te non è permesso di spacciare. Perciò son io che vendo a te veleno, non tu a me. E con ciò ti saluto.

Addio. Comprati roba da mangiare e rimettiti in carne come puoi...

(Esce lo Speziale)

Ora, veleno, per me non veleno ma cordiale, alla tomba di Giulietta: andiamo, è là che mi dovrai servire.

(Esce)

Scena II - La cella di Frate Lorenzo

Entra Frate Giovanni

Frate Giovanni -

(Chiamando)

Frate di San Francesco! Ohilà, fratello!

Frate Lorenzo -

Questa è la voce di Fratel Giovanni...

(Vedendolo)

Ben tornato da Mantova, fratello. Che t'ha detto Romeo? O se l'ha scritto quanto ha da dirmi, dov'è la sua lettera?

Frate Giovanni -

Per avere una compagnia nel viaggio, m'ero messo a cercare un confratello, un fraticello scalzo del nostro ordine che assiste gli ammalati qui in città, e alla fine l'avevo rintracciato, quand'ecco che le guardie sanitarie, sospettando che noi si fosse usciti da una casa infestata dalla peste, ci hanno chiuso le porte di città, e non ci hanno permesso più di uscire. E lì è rimasto il mio viaggio per Mantova.

Frate Lorenzo -

E allora la mia lettera a Romeo, chi la portò?

Frate Giovanni -

Nessuno. Eccola qui.

io non ho più potuto né mandargliela, né trovar messo che te la portasse, tanta era la paura del contagio in ciascuno di loro.

Frate Lorenzo -

Oh, sorte avversa!

Questa lettera, pel sacro mio ordine!, non era cosa di poca importanza, ma gravida di serie conseguenze, ed averne mancato la consegna può esser causa di grossi guai! Va', corri a procurarti un grimaldello, e portamelo qui, nella mia cella, ma subito, però.

Frate Giovanni -

Vado, fratello: vado di corsa, e te lo porto subito.

(Esce)

Frate Lorenzo -

Ora devo dirigermi da solo al sepolcreto, dove fra tre ore dovrà destarsi la bella Giulietta; e chi sa come mi maledirà perché non ho informato il suo Romeo di tutto quello che sta succedendo! Scriverò subito di nuovo a Mantova, e terrò lei con me, nella mia cella, fintanto che Romeo non sia arrivato... Povera morta viva, racchiusa nel sarcofago di un morto!

(Esce)

Scena III - Un cimitero col monumento sepolcrale dei Capuleti. Notte

Entra Paride col suo Paggio, che reca fiori e una torcia accesa

Paride -

Ragazzo, dammi adesso quella torcia, e tieniti a distanza; anzi, no, spegnila, ché non vorrei che alcuno mi vedesse. Vatti a stender laggiù, sotto quei tassi con l'orecchio poggiato bene a terra, e bada a percepire tutti i passi che senti rimbombare sul terreno malfermo per lo sterro delle fosse, e se senti qualcosa, fammi un fischio. Dammi quei fiori e fa' quel che t'ho detto.

Paggio -

(Tra sé)

Trovarmi solo, in questo cimitero... Ho paura... Facciamoci coraggio!...

(Si allontana)

Paride -

O profumato fiore, d'altri fiori ecco, io cospargo il tuo letto di sposa... Oh, struggimento! È tutto pietra e polvere questo tuo baldacchino! Ma ogni notte verrò qui ad aspergerlo di dolce acqua, e se acqua non avrò, delle lagrime distilleranno le mie lamentazioni. L'esequie ch'io celebrerò per te

saranno di cospargere ogni notte di lacrime e di fiori il tuo sepolcro.

(S'ode il fischio del Paggio)

Il fischio del ragazzo...

Segnala l'appressarsi di qualcosa. Qual piede maledetto può aggirarsi stanotte in questi luoghi a disturbare il funebre tributo del mio amore?... Che! Il lume di una torcia? Per poco, notte, tienimi nascosto.

(Si ritrae)

Entrano Romeo e Baldassarre; questi ha in mano una torcia, un piccone e altri arnesi

Romeo -

Dammi il piccone e quel ferro ritorto. Toh, prendi questa lettera: la porterai domani, appena giorno, al mio signore e padre. Dammi il lume. Per la tua vita, tieniti a quest'ordine: qualunque cosa, adesso, t'accada di vedere o di sentire, non ti muovere, resta dove sei, non ti venisse in mente d'interrompermi in tutto quello che mi vedi fare. La ragione per cui mi calerò in quel letto di morte, sarà in parte per contemplare il volto della mia donna, per l'ultima volta, ma soprattutto per tôrle dal dito un anello prezioso, un certo anello che mi serve ad un uso assai importante. Ed ora va', allontanati; e sta' attento che se ti colgo che mi torni indietro, sospettoso, a spiare le mie mosse,

giuraddio, ti riduco a pezzettini, e spargo le tue membra dappertutto dentro questo vorace cimitero! Bada che l'ora e le mie decisioni son feroci, tremende, inesorabili, più che non siano quelle d'una tigre affamata o d'un mare burrascoso.

Baldassarre -

Vado, vado, non vi disturberò.

Romeo -

Bravo, solo così m'avrai mostrato di volermi bene. Tieni, prenditi questo. Vivi e prospera.

(Gli dà una borsa)

Baldassarre -

(Tra sé)

Quel suo sguardo però mi fa paura, e delle sue intenzioni non mi fido. Resterò qui nascosto, nei dintorni.

(Si ritira)

Romeo -

Odiosa fauce, grembo della morte, del più dolce boccone della terra satollo, le tue putride mascelle io di forza spalanco, e d'altro cibo a tuo dispetto vengo a impinguarti.

(Spezza col piccone la porta del sepolcro)

Paride -

(A parte)

Ma questi è quel borioso del Montecchi; colui ch'è messo al bando, l'assassino del giovane Tebaldo, il cugino di lei, dell'amor mio; ed è stato quell'assassinio il colpo cui pare che non abbia resistito quella bella creatura, e se n'è morta... Sicuramente è qui per profanare con qualche atto nefando ed oltraggioso questi poveri morti. Io l'arresto!

(Si fa avanti)

Interrompi quest'empia tua fatica, vigliacco d'un Montecchi!... La vendetta può dunque crescere ($\frac{120}{}$) oltre la morte? Io t'arresto, furfante fuori legge. T'ordino di seguirmi; e tu obbedisci perché devi morire.

Romeo -

E per morire sono qui venuto. Mio caro giovanotto, non provocare un uomo disperato; va' via, meglio per te, lasciami solo; pensa a tutti costoro che son morti, e l'idea di seguirli ti spaventi. Ti scongiuro, non far che sul mio capo s'aggiunga, costringendomi alla furia, altro peccato. Va', va' via di qua! Io ti tengo più caro di me stesso, te lo giuro sul cielo, perché armato contro me stesso son venuto qui. Non rimanere, va'! Vivi, e racconta che è stata la mercé d'un forsennato a risparmiarti.

Paride -

Sdegno i tuoi scongiuri, e qui t'arresto come traditore.

Romeo -

Vuoi proprio provocarmi? Allora, in guardia! Difenditi, ragazzo!

(Si battono)

Paggio -

(Venendo avanti)

Oh, Dio! Si battono! Si battono. Vado a chiamar le guardie.

(Esce)

Paride -

(Cadendo colpito)

Oh, son ferito!... S'hai pietà di me, scoperchia questa tomba, mettimi giù a giacere con Giulietta!

(Muore)

Romeo -

Lo farò... Ma ch'io veda questa faccia

(S'inchina sul cadavere)

più da presso... Il parente di Mercuzio, il Conte Paride!... Che mi diceva il mio servo per via, mentre cavalcavamo a questa volta che lì per lì la mia mente turbata

non mi fece capire troppo bene? Credo proprio dicesse che Giulietta sarebbe andata sposa a questo Paride... O non ha detto questo?... Avrò sognato?... O son io che son pazzo a pensar questo, sentendolo parlare di Giulietta?... Dammi la mano, tu, che, come me, fosti segnato nell'amaro libro della sventura! Ti seppellirò in una tomba splendida... Una tomba?

(Scoperchia la tomba, scopre il corpo di Giulietta)

Che dico, no! Una cupola di luce, giovane ucciso, perché in questo luogo giace Giulietta, e la bellezza sua di questa oscura cripta fa una sala perennemente illuminata a festa! Morto, mettiti dunque là a giacere, per la mano d'un uomo ch'è già morto. $(\frac{121}{2})$

(Depone il corpo di Paride nella tomba, poi si ferma a mirare quello di Giulietta)

Com'è vero che gli uomini, morendo, hanno un fugace tratto di letizia: uno sprazzo, che quelli che li vegliano soglion chiamare "il lampo della morte". Oh, ma poss'io chiamare questo tuo soltanto un lampo?... Amore mio, mia sposa! La morte che ha succhiato tutto il miele del tuo fiato, non ha ancor trionfato di tua beltà, non t'ha ancor conquistata! Ancor sulle tue labbra e le tue guance risplende rosea la gloriosa insegna della bellezza tua: su te la Morte non ha issato il suo pallido vessillo... Tebaldo, tu che te ne stai là in fondo

nel tuo bianco lenzuolo insanguinato, qual maggiore tributo posso renderti che spezzare con questa stessa mano che ha spezzato la tua giovane vita quella dell'uomo che ti fu nemico? Perdonami, cugino!... O mia Giulietta, perché sei tanto bella ancora, cara? Debbo creder che palpita d'amore l'immateriale spettro della Morte? E che quell'aborrito, scarno mostro ti mantenga per sé qui, nella tenebra, perché vuol far di te la propria amante? Per tema, io resto qui con te, in eterno; e più non lascerò questa dimora della notte, qui, qui, voglio restare insieme ai vermi, tue fedeli ancelle, qui fisserò l'eterno mio riposo, qui scrollerò dalla mia carne stanca il tristo giogo delle avverse stelle. Occhi, miratela un'ultima volta! Braccia, carpitele l'estremo amplesso! E voi, mie labbra, porte del respiro, suggellate con un pudico bacio un contratto d'acquisto senza termine con l'eterna grossista ch'è la Morte! Vieni, amarissima mia scorta, vieni, mia disgustosa guida. E tu, Romeo, disperato nocchiero, ora il tuo barco affranto e tormentato dai marosi scaglia contro quegli appuntiti ronchi a sconquassarsi... Ecco, a te, amor mio!

(Beve la pozione)

O fidato speziale!... Le tue droghe sono davvero rapide d'effetto... Così, in un bacio, io muoio...

(Bacia Giulietta, si accascia e muore)

Entra, dall'altra parte del cimitero, Frate Lorenzo, con una lanterna, una leva e una vanga

Frate Lorenzo -

San Francesco m'assista! Quante volte stanotte questi vecchi piedi miei si sono incespicati nelle tombe! Chi è là?

Baldassarre -

Un amico che ben ti conosce.

Frate Lorenzo -

(Riconoscendo Baldassarre)

Che Dio ti benedica! Dimmi un po', che cos'è quella fiaccola laggiù che presta invano la sua luce ai vermi e ai teschi vuoti d'occhi? A veder bene arde nella cappella Capuleti.

Baldassarre -

Sì, padre santo, e là è il mio padrone, uno cui voi volete molto bene.

Frate Lorenzo -

Chi è?

Baldassarre -

Romeo.

Frate Lorenzo -

Da quanto tempo è là?

Baldassarre -

Sarà più di mezz'ora.

Frate Lorenzo -

Andiamo insieme verso quella cripta.

Baldassarre -

No, padre, io non oso.

Il mio padrone non sa che sto qua, ci sto contro suo ordine; m'ha minacciato perfino di morte se avesse visto che fossi rimasto a spiar quello che intendeva fare.

Frate Lorenzo -

Allora resta qui. Ci andrò da solo. Mi sta arrivando una grande paura. Oh, temo qualche cosa d'assai brutto!

Baldassarre -

Mentre dormivo sotto questo tasso, ho visto come in sogno il mio padrone battersi con un altro, e l'uccideva.

Frate Lorenzo -

(Avvicinandosi al sepolcreto)

Romeo!... Ahimè, ahimè, che sangue è questo, sulla soglia di pietra del sepolcro? Che sono queste spade insanguinate, abbandonate, lì, sul pavimento, in questo luogo di pace?...

(Entra nel sepolcreto)

Oh, Romeo!

Oh, com'è tutto pallido!... E quest'altro? Come! Anche Paride?... Intriso di sangue? Ah, quale sciagurato contrattempo è reo di questa sorte sciagurata!...

La ragazza si muove... Giulietta si sveglia e sorge in piedi

Giulietta -

Oh, Fra' Lorenzo! Che conforto vedervi!... E il mio signore? Dov'è?... Ricordo bene adesso il luogo dove dovevo trovarmi per lui... e mi trovo... Ma il mio Romeo dov'è?

(Rumori da dentro)

Frate Lorenzo -

Sento qualche rumore... Vieni fuori, figliola mia, da quel nido di morte, di contagio e di sonno innaturale. Un potere, cui non possiamo opporci perché a noi superiore, ha contrastato il nostro piano. Vieni. Tuo marito è lì, morto sul tuo petto; e Paride con lui. Andiamo, vieni. Penserò io a procurarti asilo fra una comunità di pie sorelle. Non indugiarti a far domande adesso, sta venendo il guardiano. Vieni, andiamo, Giulietta, non mi far trovare qui.

Giulietta -

Va', va'... Va' pure, tu: io resto qui.

(Esce Frate Lorenzo)

E questa che cos'è?... Tra le sue dita stringe una fiala il mio fedele amore?

(Prende la fiala dalla mano di Romeo)

Veleno!... È stato questo la sua fine. Cattivo! L'hai bevuto fino in fondo, senza lasciarmene una goccia amica che m'avrebbe aiutato!... Bacerò le tue labbra: c'è rimasto forse un po' di veleno, a darmi morte come per un balsamico ristoro.

(Lo bacia)

Come son calde ancora le tue labbra!

(La voce di un guardiano, da dentro)

Guardiano -

Facci strada, ragazzo. Da che parte?

Giulietta -

Ah, dei rumori... Allora non c'è tempo!

(*Vede il pugnale di Romeo, lo sfodera*)

Pugnale benedetto!... Ecco il tuo fodero...

(Si colpisce al petto)

qui dentro arrugginisci, (122) e dammi morte!

(Cade sul corpo di Romeo e muore) Entra il Paggio di Paride con alcune Guardie

Paggio -

Quello è il luogo; dove arde quella torcia.

1^a Guardia -

Diamine, qui per terra c'è del sangue. Andate attorno per il cimitero, e chiunque trovate, ammanettatelo.

(Escono alcune guardie)

Oh, pietoso spettacolo!

Qui giace ucciso il conte... e qui Giulietta, tutta intrisa di sangue, ancora calda... appena morta... ed erano due giorni ch'era stata sepolta in questa cripta. Bisogna subito avvertire il Principe! Qualcuno corra a casa Capuleti! Qualche altro dai Montecchi! Altri si diano a cercare qua intorno.

(Escono altre guardie)

Noi vediamo il terreno sopra il quale son caduti questi pietosi frutti, ma il *terreno* (123) sul quale maturarono queste commiserevoli sventure non ci sarà mai dato di scoprirlo, senza conoscerne le circostanze. Rientrano alcune Guardie con Baldassarre

2^a Guardia -

Ecco, questo è il valletto di Romeo. L'abbiam trovato qui, nel cimitero.

1^a Guardia -

Trattenetelo fin che giunga il Principe.

Entra un'altra Guardia con Frate Lorenzo

3ª Guardia -

Qui abbiamo un frate: non fa che tremare, piangere disperato e sospirare. Gli abbiamo sequestrato questi arnesi, una leva di ferro ed una zappa, mentre usciva di qua dal cimitero.

1^a Guardia -

È grave indizio: fermate anche il frate.

Entra il Principe col seguito

Principe -

Qual malanno s'è alzato così presto da strapparci al riposo mattutino?

Entrano il Vecchio Capuleto, Monna Capuleti e altri

Capuleto -

Che diavolo sarà mai capitato da farli urlare così per la strada?

Monna Capuleti -

Son tutti riversati per le strade, e gridano: "Romeo", "Giulietta", "Paride", e tutti corrono, con gran clamore, verso il nostro sepolcro di famiglia.

Principe -

(A una Guardia)

Che sono queste grida di terrore che fanno trasalire i nostri orecchi?

1^a Guardia -

Mio sovrano, lì giace il conte Paride assassinato; e Romeo, morto anch'esso; e Giulietta, che pure era già morta, appena uccisa adesso, ancora calda...

Principe -

Cercate, investigate, interrogate, e sappiate spiegarci da che viene questa terribile carneficina.

1^a Guardia -

Qui c'è un frate con l'uomo di Romeo, ed avevano in mano gli strumenti adatti a scoperchiare queste tombe.

Capuleto -

Oh, cielo! Moglie, vedi come sanguina la nostra creatura! Questa daga

(Estrae il pugnale dal petto di Giulietta)

ha sbagliato bersaglio... perché, guarda: il suo fodero è vuoto, eccolo là, sul dorso del Montecchi... È per errore ch'è andata a porsi in seno a nostra figlia.

Monna Capuleti -

Ahimè, questo spettacolo di morte è una campana, che rintocca funebre alla vecchiaia mia la via al sepolcro.

Entra il Montecchi con altri

Principe -

Vieni, Montecchi: alzato innanzi tempo per contemplare il tuo figlio ed erede coricato per sempre, innanzi tempo.

Montecchi -

Ahimè, mia moglie è morta questa notte, mio signore e sovrano.

La pena per l'esilio di suo figlio le ha fermato il respiro.

Quale altra disgrazia ancor congiura contro la mia vecchiaia?

Principe -

(Indicandogli il corpo di Romeo)

Eccola, guarda!

Montecchi -

(Al corpo di Romeo)

Oh, screanzato figlio! Che maniere son queste? Precedere tuo padre nella tomba!

Principe -

Sigilla ancora per un po' la bocca al dolore, finché sia fatta luce su queste circostanze poco chiare, e ne siano accertate la cagione l'occasione ed il loro accadimento. Dopo sarò io stesso per il primo a prender parte a questo tuo cordoglio e ad esserti compagno nel compianto fino alla morte. Ma per ora frenati, e fa che la sventura per un poco sia schiava della tua sopportazione.

(Alle guardie)

Fate venire avanti gli indiziati.

Frate Lorenzo -

Il maggiore di tutti sono io: il più sospetto, quanto il men capace di perpetrare un tale orrendo crimine. Ma l'ora e il luogo son contro di me. Eccomi dunque pronto ad accusarmi e a discolparmi di quello che in me sia degno di condanna e di discolpa.

Principe -

Ebbene avanti, di' quello che sai.

Frate Lorenzo -

Brevemente, perché il mio fiato è corto per tediarvi con un racconto lungo. Dunque, Romeo, che qui vedete morto, era lo sposo di quella Giulietta, e lei, là morta, di Romeo la sposa. Li congiunsi io stesso in matrimonio. Ma il giorno delle lor segrete nozze fu l'ultimo del giovane Tebaldo; e l'immatura fine di costui provocò il bando del novello sposo da Verona; e per lui, non per Tebaldo Giulietta è stata tutto il tempo a piangere.

(Al Capuleti)

Voi, per rimuover da lei l'assedio di quel dolore, l'avete promessa, e l'avreste voluta maritare contro sua volontà al Conte Paride. Ella venne da me tutta sconvolta a scongiurarmi di trovarle un mezzo che potesse sottrarla in qualche modo a questo suo secondo matrimonio; altrimenti, mi disse, ell'era pronta ad uccidersi là, nella mia cella. Le diedi allora - confortato in questo dalla mia esperienza -, una pozione che potesse servirle da narcotico, ed ebbe infatti l'effetto voluto, perché diede al suo stato soporifero la somiglianza di morte reale. Intanto scrissi subito a Romeo, sollecitandolo a venire qui

in quella stessa sciagurata notte, per aiutarmi a trarla dalla tomba, in cui s'era precariamente posta, al cessar dell'azione del narcotico. È occorso, invece, per nostra disgrazia, che la persona da me incaricata di recare il messaggio, Fra' Giovanni, fosse fermato qui da un incidente, e ritornasse solo ieri notte da me, a riconsegnarmi quella lettera. Sicché son qui venuto tutto solo al previsto momento del risveglio per trarla fuori dal suo sepolcreto con l'intenzione di occultarla meco nella mia cella, fin che avessi avuto il destro d'avviarla come meglio al suo Romeo. Ma giunto in questo luogo, qualche minuto prima del risveglio, ho trovato giacenti a terra, morti, il nobil Paride e il fido Romeo. Intanto la ragazza si destava, ed io la supplicai di venir via e sopportar con pia rassegnazione la volontà del cielo; in quell'istante, un rumore mi fece allontanare, per subita paura, dalla tomba, ed ella, in preda alla disperazione, si rifiutò di venir via con me, e, come pare, si tolse la vita. Questo è tutto ch'io so. La sua nutrice sa del suo matrimonio clandestino. Ora, se per mia colpa in tutto questo, è potuto accader qualche sciagura, si sacrifichi la mia vecchia vita al più severo rigor della legge: sarà solo un anticipo di ore alla sua naturale conclusione.

Principe -

Ti abbiamo sempre conosciuto tutti, frate, per un sant'uomo, quale sei. Ma dov'è quel valletto di Romeo? Che cosa ci può dire lui di ciò?

Baldassarre -

Questo: ho recato io al mio padrone l'annuncio della morte di Giulietta; ed egli partì subito da Mantova, cavalcando, diretto a questo luogo; sì, dico, a questo stesso sepolcreto. Qui mi ordinò di portare a suo padre, l'indomani mattina, questa lettera; poi, prima di calarsi in questa cripta, mi minacciò di morte, addirittura, se non mi fossi allontanato subito e non l'avessi lasciato lì solo.

Principe -

Dammi la lettera. La voglio leggere. Ed il paggio di Paride dov'è? Il Paggio si fa avanti Ragazzo, che faceva in questi luoghi il tuo signor padrone?

Paggio -

Era venuto a cospargere fiori sulla tomba della sua donna amata, e m'ordinò di starmene a distanza; ciò ch'io feci. Ma dopo poco tempo, venne un uomo con una torcia n mano ad aprire la tomba. Il mio padrone subito gli si avventa con la spada, ed io son corso a chiamare le guardie.

Principe -

(Che intanto ha letto la lettera di Romeo al padre)

Questa lettera rende ampia ragione a quanto ha detto il frate sulla storia del loro matrimonio, ed accenna altresì alla notizia della morte di lei; e qui egli scrive anche come abbia fatto a procurarsi un veleno da un povero speziale e come sia venuto a questa tomba con la ferma intenzione di morire e di giacersi al fianco di Giulietta... Ebbene, dove son questi nemici? Capuleti! Montecchi! Ecco, vedete da qual flagello è colpito il vostro odio. Il cielo s'è servito dell'amore per uccidere a ognuno di voi due le rispettive gioie. Ed io, per aver troppo chiuso gli occhi sulle vostre contese, son privato di violenza di due cari parenti. Siamo puniti tutti!

Capuleto -

(Al Montecchi)

O fratello Montecchi, qua la mano. E sia questa la dote di mia figlia, ché davvero di più non posso chiedere.

Montecchi -

Ma di più poss'io darti: un monumento che a lei farò innalzare, d'oro fino, così che alcuna immagine nel mondo, finché duri la fama di Verona sia tenuta da tutti in maggior pregio

di quella della pura ed innocente e fedele Giulietta.

Capuleto -

Ed in non meno ricco simulacro starà Romeo accanto alla sua sposa: povere vittime sacrificali entrambi dell'inimicizia nostra.

Principe -

Una ben triste pace è quella che ci reca questo giorno. Quest'oggi il sole, in segno di dolore, non mostrerà il suo volto, sulla terra. Ed ora andiamo via da questo luogo, per ragionare ancora tra di noi di tutti questi tristi accadimenti. Per essi, alcuni avranno il mio perdono, altri la loro giusta punizione; $(\frac{124}{})$ ché mai vicenda fu più dolorosa di questa di Giulietta e di Romeo.

FINE

Note

(1, torna) "... star-crossed": "contrastati da (maligna) stella".

(2, torna) Il testo ha semplicemente: "what here you shall miss", dove "here" si riferisce all'angustia degli spazi e dei mezzi della rappresentazione scenica, che non può raffigurare fisicamente tutto il corso degli eventi.

(3, torna) Con questa scena in apertura del dramma, e con tutta una sequenza di "quibbles", giochi di parole e doppi sensi, affidata al dialogo tra questi due personaggi secondari, Shakespeare crea subito l'atmosfera di rugginosa rivalità e grossolana gradasseria che darà luogo tra poco allo scontro armato.

Sansone, servo dei Capuleti, uscendo da casa dice al collega: "We'll not carry coal", letteralm. "Non porteremo carbone", frase idiomatica per "Non sopporteremo provocazioni" (pensa già allo scontro con gli uomini dei Montecchi). La frase in italiano non ha senso, ma s'è dovuta rendere così, come han fatto tutti gli altri curatori. Il Carcano (Hoepli, 1875) ripreso dal Chiarini (Sansoni, Firenze, 1939) traduce: "Pagheremo a misura di carbone". Non ha molto senso nemmeno questa, ma l'abbiamo adottata, in mancanza di meglio.

(4, torna) Gregorio risponde: "No, for then we should be colliers". "Colliers" è "facchini"; ma Sansone intende "choler", "collera", e risponde: "Se montiamo in collera, sfoderiamo". L'altro prende a sua volta "choler" per "collar", "collare", il sottogola che aveva il costume dell'epoca, e dice: "Se dici "Quando siamo nel collare "sfoderiamo" il collo", non dici niente di nuovo, perché è cosa del tutto naturale che il collo stia nel collare".

(5, torna) "I will take the wall": "to take the wall (of a person)" è frase idiomatica per "prendere la destra" (la posizione del più importante camminando) o "prendersi il privilegio di camminare lungo il muro, come nella parte più sicura e pulita della strada". (Si ricordi il "Fate luogo!" del giovane Lodovico, il futuro Fra' Cristoforo dei "Promessi Sposi").

- (6, torna) "... being the weaker vessel...": "vessel", "vaso", è termine di risonanza biblica, per la cui dottrina il corpo è il "vaso contenitore" dell'anima.
- (<u>7, torna</u>) Sansone è il tipo del soldato smargiasso di stampo plautino cui si addice il linguaggio scurrile: qui gioca coi termini "maid", "vergine", "head", "testa" e la parola composta dai due: "maidenhead", "verginità" ("I will cut the heads of the maids, or their maidenheads", "Taglierò le teste alle vergini o le loro verginità"). Si è cercato di rendere alla meglio il bisticcio prendendo a prestito dal Lodovici l'assonanza "testa"/ "festa".
- (8, torna) Il gesto di mettersi il pollice in bocca ("to bite the tumb") e farlo schioccare era considerato grave insulto.
- (9, torna) "Is the law on our side?", letteralm.: "È la legge dalla nostra parte?".
- (10, torna) Il testo ha: "The grove of sycamore"; ma il sicomoro è albero africano, e non può crescere alle porte di Verona. La geografia, si sa, non era il forte di Shakespeare.
- (11, torna) In questo scambio tra Benvolio e Romeo c'è un gioco di doppi sensi impossibile a rendere. Benvolio ha chiesto: "Dimmi, seriamente..." ("Tell me in sadness..."), dove "sadness" sta per "serietà"; Romeo la prende per l'altro significato di "tristezza" e risponde come se Benvolio gli avesse detto: "Dimmi, con tristezza...".
- (12, torna) Continua il bisticcio di parole tra i due, questa volta sul doppio senso di "ill", che Romeo usa prima come avverbio nel senso di "a sproposito", poi come aggettivo, nel senso di "malato", "infermo" ("A word ill urged to one that is so ill").
- (13, torna) Tutto questo discorso del servo analfabeta, incapace di leggere i nomi della lista che gli ha dato il padrone (il quale è strano che ignori questa deficienza del servo) è un esempio di quella melensa, ma spesso sentenziosa, comicità che Shakespeare si diverte a dare a personaggi minori

- con l'evidente scopo di spezzare la serietà del dramma e strappare al pubblico una risata.
- (14, torna) Benvolio, per contrasto a Romeo e agli altri giovani della vicenda, irruenti e sempre pronti ad attaccar briga, è il giovane posato e giudizioso, pacifico e prodigo di buoni consigli.
- (15, torna) Romeo fa dell'amara ironia: la piantaggine un'erba detta anche "palatana" – serve a fare impacchi e a lenire dolori superficiali.
- (16, torna) In italiano nel testo, così come i due "Signor" successivi (siamo in Italia).
- (17, torna) Il "festino" consisteva in una cena, seguita da un ballo in maschera. Se la Rosalina cui si accenna qui, e che è indicata dal Capuleti nella lista degli invitati come "mia nipote", è la stessa di cui parlerà Frate Lorenzo nella 3^a scena del II atto, essa è la cugina di Giulietta. Nessuno se n'era accorto?...
- (18, torna) "These... transparent heretics": "questi eretici trasparenti", i cristallini (la parte per il tutto: gli occhi). Gli eretici venivano mandati al rogo ("autodafé").
- (19, torna) Qui nel testo c'è un bisticcio, intraducibile, tra il "fourteen", "quattordici" dei denti, e il "four" e "teen", dove "teen" non è più suffisso per "dieci", ma "dolore".
- (20, torna) "Lammas Eve": la vigilia del 1º agosto la chiesa d'Inghilterra celebrava la festa del raccolto: pagnotte di pane, fatte col grano del primo raccolto, venivano consacrate.
- (21, torna) "Marry, that "marry" is the very theme / I came to talk of": altro bisticcio d'impossibile resa in italiano. Il primo "Marry" è l'interiezione esclamativa "per la Vergine Maria", il secondo è "maritare", "maritarsi", "prender marito".

- (22, torna) Testo: "And what obscur'd in this fair volume lies / written in the margent of his eyes". Per la madre di Giulietta, Paride è un libro nel quale la fanciulla è invitata a leggere: donde l'immagine del margine bianco nel quale si scrivono le chiose a commento del testo. Questo margine sono, figurativamente, gli occhi di Paride, che, secondo la gentildonna Montecchi, potranno dire alla fanciulla tutto quello che non hanno potuto l'aspetto e le parole.
- (23, torna) Prosegue il traslato Paride-libro: Monna Capuleti dice che il giovane Paride è un libro d'amore non ancora rilegato, che diverrà più bello una volta legato (altra metafora) in matrimonio con la figlia.
- (24, torna) "And it is much pride for fair without the fair within to hide": frase di significato oscuro (il Pope definisce "ridicolo" tutto questo sproloquio della madre di Giulietta), il cui senso più probabile sembra questo: una cosa bella di fuori si abbellisce di più con quel che di bello contiene dentro; il pesce, di per sé bello, diviene più bello per la bellezza del mare, suo contenitore.
- (25, torna) I Tartari di Gengis Khan usavano dipingere il legno dei loro archi con diversi colori.
- (26, torna) "We'll measure them a measure and be gone": bisticcio sul doppio senso di "measure", che vale "metro", "misura", e la danza "misura", di ritmo lento, detta anche "pavana" in voga alla corte di Elisabetta. (cfr. per lo stesso uso, in "Tanto trambusto per nulla", II, 1, 62-63: "... the wedding, mannerly modest, as a measure": "... le nozze, misurate e contenute come la pavana").
- (27, torna) Doppio "quibble" sulle parole "heavy" e "light". Romeo dice: "Pesante come sono ("Being but heavy") porterò il leggero ("I will bear the light"); ma "heavy" significa anche "col cuore pesante", "triste", e "light", sostantivo, è "luce" (la luce della torcia che egli chiede di portare).
- (28, torna) Testo: "Borrow Cupid's wings / And soar with them a common bound": passo oscuro, variamente interpretato. Il Baldini intende "common bound" per "sorte comune", "comune destino". Può darsi che Mercuzio usi

- "bound" per "legame" e dica, più argutamente: "Fatti prestare le ali da Cupido e, alla sua barba, con quelle salta oltre il legame che egli t'impone". Ma quel che Shakespeare abbia voluto intendere con questa frase, non lo sapremo mai.
- (29, torna) L'allusione di Mercuzio è fin troppo evidente, se si sostituisce "il tuo amore" con "la tua donna".
- (30, torna) Cioè una maschera. La mascherata alla fine del banchetto serale era d'uso nell'Inghilterra elisabettiana. Le maschere, abbigliate nei modi più stravaganti, entravano in sala e partecipavano alle danze coi commensali.
- (31, torna) Per ballare. Ma il senso della frase è controverso. Il Carcano intende: "Ciascuno badi alle sue gambe"; il Rusconi: "Ciascuno sia pronto a darsela a gambe"; altri: "Ognuno si raccomandi alle sue gambe"... eccetera.
- (32, torna) Circonlocuzione leziosa e artificiosa per dire: "Cerca di capire le nostre buone intenzioni. Sta in esse il senso che i nostri scherzi forse nascondono".
- (33, torna) Qui c'è il solito "quibble" sul doppio senso della parola "lie", verbo, che significa "giacere" (a letto), e "mentire"; Mercuzio dice di aver sognato che "i sognatori spesso mentiscono" ("dreamers often lie"). Romeo prende "lie" per "stanno a letto" e risponde: "Sì, stanno a letto a dormire, e a sognar cose vere" ("In bed asleep, while do dream things true").
- (34, torna) Mercuzio come la Nutrice è un personaggio creato di peso da Shakespeare. Dalle fonti ha tratto forse solo il nome: il Marcuccio della novellistica italiana. Questi giovani della buona borghesia elisabettiana – dei quali egli è un ritratto – allievi di buoni retori, erano, in certo modo, dei retori essi stessi, sempre inclini ad esprimere i loro sentimenti nella forma leziosa e artificiosa del parlare eufuistico.
- (35, torna) La Regina Mab è, secondo la leggenda, la fata dei sogni, colei che ha il potere di far partorire i sogni dalla mente degli uomini. Perciò è detta fata-levatrice: levatrice del parto onirico.

- (36, torna) Al tempo di Shakespeare era il cittadino eletto alla carica di vicesindaco (il padre del poeta lo era stato).
- (37, torna) "With a tithe-pig's tail": la decima ("tithe") era uno dei benefici ecclesiastici dovuti dai cittadini per il mantenimento della parrocchia, che al tempo di Shakespeare aveva anche giurisdizione amministrativa; consisteva nella consegna della decima parte del prodotto agricolo. Era integrata dalla "congrua", da parte dello Stato, qualora il suo gettito non fosse sufficiente ad assicurare il funzionamento della parrocchia.
- (38, torna) Non c'è nessun tamburo, come molti hanno inteso. "Strike drum" è espressione del gergo teatrale, con la quale uno degli attori, al termine d'una scena, si rivolgeva al regista ("Stage Manager") per avvertirlo che era il momento di mutare scena.
- (39, torna) "Palmieri" ("palmers") erano chiamati i pellegrini che si recavano in Terrasanta. "Chiamansi palmieri in quanto vanno oltremare, là onde molte volte recano la palma" (Dante, "Vita Nova", XI).
- (40, torna) Non è nel testo.
- (41, torna) Non è nel testo.
- (42, torna) "Turn back, dull earth, and find thy centre out": Romeo paragona qui se stesso al pianeta Terra che, secondo il sistema tolemaico, è al centro dell'universo; e il suo scostarsi dal luogo dov'è Giulietta, un tralignare della Terra dal suo luogo naturale, rompendo l'armonia dell'universo.
- (43, torna) Allusione ad Adam Bell, leggendario arciere, assai popolare per la sua bravura, celebrato in ballate popolari (cfr. anche "Tanto trambusto per nulla", I, 1, 224: "... and he that hits me, let him clapp'd on the shoulder and call'd Adam"

[&]quot;... e a chi sarà sì bravo da colpirmi,

[&]quot;date una bella pacca sulla spalla

[&]quot;e proclamatelo novello Adamo")

- (44, torna) Allusione ad una leggenda popolare secondo cui Cofétua, un re africano, s'innamorò d'una mendicante chiamata Penelope e la sposò. La ragazza, il giorno delle nozze, tra la meraviglia di tutti, assunse i modi e l'incedere d'una gran dama.
- (45, torna) Benvolio, al contrario di Mercuzio, sa che Romeo della Rosalina non è più innamorato.
- (46, torna) "Poperin pear": Poperin era una zona delle Fiandre, presso Ypres, dove pare crescesse un tipo di pera assai grossa e oblunga, quasi un cetriolo, che gli inglesi importavano. L'immagine, piuttosto scurrile, è quella della "pera" grossa e puntuta che entra tra i lobi della nespola aperta. E alla nespola erano paragonate ironicamente le zitelle, perché quel frutto, per essere gustato, ha bisogno di stagionatura tra la paglia, and "it is eaten only when decayed".
- (47, torna) Giulietta, come tutte le fanciulle vergini, è sacerdotessa di Diana, la dea della luna; ma della luna essa – secondo Romeo – è più bella e luminosa, perciò la luna la invidia.
- (48, torna) "This tassel-gentle": "Tassel-gentle" era il nome che si dava al falco maschio ("tercel male hawk") nell'antica falconeria. Il nome "terziolo", dal latino "tertiolius", deriva probabilmente dal fatto che il falco maschio era di un terzo più piccolo della femmina; o forse perché esso è uno dei tre della nidiata, due dei quali sono femmine.
- (49, torna) Eco, la ninfa figlia dell'aria (donde l'aggettivo "airy" che Giulietta dà alla sua voce), condannata da Giunone a ripetere le ultime parole dei discorsi che le si rivolgevano. Innamorata di Narciso ma da questi non ricambiata, se ne andò a vivere in orridi antri, finché le sue ossa non si mutarono in pietra, e di lei non rimase null'altro vivo che la voce.
- (50, torna) Trovo "*Titan's fiery wheels*" su tutti i testi; ma si tratta verosimilmente di Titone ("Tithonus"), il marito di Eos, l'Aurora. Le "infuocate ruote" son quelle del carro di Eos, che, trainato da cavalli bianchi e rossi, apre le porte del giorno. (Cfr. Omero, "Iliade" (V. Monti), XI, 1-2:

```
"Dal croceo letto di Titon l'Aurora
"sorgea la terra illuminando e il cielo...;
```

e anche Bandello, "Canzoniere": "Allorché di Titon la bella Aurora "esce partendo dall'albergo fora";

anche: Lorenzo il Magnifico, "Selve d'amore", II, 19-20: "Oh, che bell'alba! O Titon vecchio, allora "abbiti senza invidia la tua Aurora!").

- (51, torna) "O, she knew well/Thy love did read by rote, that could not spell": senso: era un amore da libro, non da cuore.
- (52, torna) Allusione al "Gatto Tebaldo" (in antico francese "*Tibert*", inglese "Tybalt") dell'antica favola francese "Le Renard".
- (53, torna) "The courageous captain of compliments": qui "compliments" è usato in senso ironico di gesto di dare gentilmente qualcosa che fa male, la "finta" della scherma che dà la stoccata.
- (54, torna) Dei vari gradi dell'offesa, la "causa" dello scontro duellistico secondo il codice cavalleresco, Shakespeare darà una dettagliata spiegazione, in chiave satirica, per bocca del personaggio Petraccia ("Touchstone") nella 4^a scena del V atto di "Come vi piaccia", vv. 52-69.
- (55, torna) "Ah, the immortal "passando"! The "punto reverso"! The hay!". Mercuzio continua a far sfoggio del gergo della duellistica del tempo: il "passando" è il colpo di spada dato spingendo il corpo in avanti ("affondo"); il "punto reverso" è la stoccata con mossa del braccio all'indietro ("rovescio"); "Hay!" è la tipica esclamazione del duellante che ha "toccato" l'avversario.
- (<u>56, torna</u>) "*Grandsire*": Benvolio, nel dramma, rappresenta la ragione calma e serena, l'indole seria e pacata del vecchio.
- (57, torna) Qui c'è un tipico "quibble" shakespeariano, che scoraggia qualsiasi traduttore. Mercuzio, parlando dei giovani infanatichiti della moda francese

- dei quali tutta la sua tirata è una satira -, dice: "These... who stand so much on the new form, that they cannot seat at ease on the old bench", e si riferisce al nuovo vezzo degli zerbinotti inglesi d'indossare, alla moda francese, delle braghe ("forms") tanto larghe e gonfie, da non poter star seduti a loro agio su una comune panchina. Lo spirito della battuta sta nel doppio significato della parola "form", che vale "modo", e "panca".

(58, torna) "Bon, bon" è il tipico intercalare francese, del quale i giovani "dandies" elisabettiani facevano uso e abuso, come delle braghe, del "pardonnez-moi" e di altri modi oltre-Manica.

(59, torna) È uno dei giochi di parole più indiavolati. Mercuzio, giocando sulla stessa parola "Romeo", dopo che Benvolio ha pronunciato due volte questo nome, nel veder giungere il giovane amante tutto sparuto e pallido per l'insonne nottata, dice che Romeo arriva senza il suo "RO" ("without his roe"); ma non dice "RO", dice "roe", che ha la stessa pronuncia, ma che significa "l'insieme delle uova di un pesce": e un pesce senza le uova è un pesce secco; donde l'immagine dell'aringa disseccata. Ma se si toglie "RO" a "Romeo" resta "me-o", e, per metatesi, "o-me", che vale "Ohimè", il lamento di chi ha una pena al cuore.

(60, torna) Altro fulminante "pun" di Mercuzio, basato sul doppio significato di "slip", che vale "scomparsa, scomparire all'improvviso", ma anche "moneta falsa di ottone ricoperta d'oro o d'argento", quel che si dice "una patacca". Egli dice a Romeo: "You gave us a counterfeit fairly last night", "Tu ci hai dato una bella fregatura la notte scorsa"; ma la frase vale egualmente: "Tu ci hai mollato una moneta falsa", "una patacca". Al che Romeo: "Quale patacca?", e Mercuzio: "Eclissandoti improvvisamente", oppure: "La patacca, la patacca!".

(61, torna) "Chiappe" per "terga": se ne deve andare insalutato ospite?

(62, torna) Qui il bisticcio è basato sul doppio significato di "pink", che vale "arnese a punta con cui si pratica un foro", e "fiore" in generale ("garofano" in particolare).

(<u>63, torna</u>) Continua il botta-e-risposta tra i due: qui si gioca su "sole", che come sostantivo vale "suola", e come aggettivo vale "unico", "solo" e anche "single", "senza compagnia".

(64, torna) "If your wits run the wild-goose chase...": "Wild-goose chase" era chiamata la corsa sfrenata di due cavalli, con cavaliere in sella, legati da una lunga cavezza, in cui l'uno era costretto a seguire l'altro, come questo prendesse la testa. Il nome è preso dal volo delle anatre selvatiche, che seguono in volo l'anatra pilota. Il cavaliere che prendeva la testa cercava di cacciarsi nel terreno più accidentato, dove l'altro avesse più difficoltà a seguirlo. La metafora di Mercuzio è la corsa sfrenata alla ricerca di frizzi e arguzie.

(65, torna) "Non avresti i denti" non è nel testo.

(66, torna) "Against the hair", "contro il verso del pelo", cioè "contro il verso giusto del discorso"; o anche, come intende qualcuno (Chiarini), "contro il mio carattere".

(67, torna) L'intreccio di omofonia e di doppi sensi su cui gioca qui il testo inglese può solo essere annotato. Mercuzio dice: "Tu vuoi ch'io tagli il mio racconto ("my tale") contropelo"; Romeo ripete il "tale", ma in modo che il pubblico intenda "tail", "coda"; Mercuzio dice: "d'occupare più a lungo il mio arnese" ("argument"), e Romeo usa "gear" (sinonimo di "argument") per indicare la Nutrice che arriva. Un rovello, che fa sempre chiedere come facesse lo spettatore elisabettiano a capirlo a volo dalla voce di un attore!

(68, torna) Il sottinteso senso lubrico nei termini usati da Mercuzio ("oscena", "asta", "mezzogiorno") è evidente. È da immaginare che Mercuzio, nel dir questo, metta le mani addosso alla donna (come nel film di Zeffirelli); donde la sua reazione.

(69, torna) "So, ho!": è un'esclamazione del gergo venatorio, del cacciatore che avverte di aver scovato la lepre. Sul motivo della lepre sono intonate le due battute successive e lo strambotto cantato da Mercuzio.

- (70, torna) "Figliola mia" non è nel testo, ma si capisce che l'invocazione della Nutrice è a Giulietta.
- (71, torna) "That would fain lay knife aboard": vedo quasi ovunque tradotto: "si batterebbe volentieri per lei", che farebbe ridere un inglese, perché non è affatto il senso di questa frase. "To lay knife aboard" è frase idiomatica che significa semplicemente "farsi avanti", o anche "installarsi", che nel caso di specie, è "entrare nelle grazie", "conquistare".
- (72, torna) Il testo ha semplicemente "as a ball", ma per il pubblico dell'epoca non v'era altra palla in movimento se non quella associata al gioco del tennis; come del resto fanno capire le successive parole di Giulietta.
- (73, torna) Traduce l'inglese "vanity" nel senso, che ha anche il termine italiano, di "incorporeità", "mancanza di consistenza materiale" (come in Dante, "Inferno", VI, vv. 35-36:
- "... e ponavam le piante "sopra lor vanità che par persona").

Frate Lorenzo parla di Giulietta innamorata, leggera perché trasformata dall'amore in cosa tutta eterea, quasi immateriale.

(74, torna) "Conceit more rich in matter than in words / Bags of his substance, not of his ornament": circonlocuzione piuttosto artificiosa, e piuttosto incongrua sulla bocca di una fanciulla come Giulietta, per far dire a questa, in risposta a Romeo, che ogni parola non sarebbe bastante a dire la sua felicità, di tanto ne è ricco il suo pensiero ("conceit": per l'uso di questo termine nello stesso senso in Shakespeare, v. "Il Mercante di Venezia", I, 1, 92: "... of wisdom, gravity, profound conceit":

(75, torna) "Draws it on the drawer": il bisticcio tra "draws" ("tira fuori la spada") e "drawer" ("colui che caccia il vino dalla botte", "il taverniere") è così risolto in italiano dal Carcano, alla sua maniera: "... lo trattan poi contro il *trattore* stesso").

[&]quot;... di saggezza "di serietà, di pensare profondo...").

- (76, torna) "O simple!": Mercuzio gioca sul doppio senso di "simple". Benvolio gli ha detto che, se fosse litigioso come lui, chiunque, per il corrispettivo di un quarto d'ora, potrebbe comprarsi "l'intero feudo" ("the fee-simple") della sua vita; Mercuzio prende al volo quel "simple", che vale anche "sempliciotto".
- (77, torna) Cioè: s'egli fosse un tuo servo. Tebaldo ha detto: "*Here comes my* man", "ecco l'uomo che cerco", nel vedere giungere Romeo; ma "my man" significa anche "il mio servo", e così lo intende Mercuzio. I famigli delle case nobili si distinguevano per la foggia della livrea.
- (78, torna) Il testo ha: "Ah, la stoccata (in italiano) carries it away", "Ah, la stoccata lo spazzerà via!".
- (79, torna) Tebaldo è il nome del gatto della favola (v. sopra la nota n. 52).
- (80, torna) Era credenza popolare che i gatti avessero nove spiriti.
- (81, torna) Cioè afferrandola per l'elsa, il cui guardamano era fatto a forma di orecchio.
- (82, torna) "And you should find me a grave man": la frase gioca sul doppio significato di "grave", aggettivo, che vale "grave", "serio", e "grave", sostantivo, che vale "tomba".
- (83, torna) Febo è il sole e il suo "alloggio" è l'orizzonte oltre il quale esso dispare in un emisfero. Fetonte è il mitico auriga del suo carro, suo figlio, che volle guidare i suoi cavalli, ma, incauto, non seppe reggerli, e nella pazza corsa, precipitò sulla terra, nell'Eridano (il Po).
- (84, torna) Il paragone con il basilisco il favoloso mostro dagli occhi di fuoco che inceneriva chiunque guardasse - come strumento di morte è frequente in Shakespeare.
- (85, torna) "Which modern lamentation would have moved": "modern" sta qui, come altrove in Shakespeare, per "ordinario", "comune a tutti" (cfr.

- "Come vi piaccia", II, 7, 156: "modern istances"; "Tutto è bene", V, 3, 214: "modern graces").
- (86, torna) "Di' pure morte!" non è nel testo, che ha semplicemente: "Do not say 'banishment'".
- (87, torna) Queste esclamazioni sono da alcuni curatori attribuite a Frate Lorenzo.
- (88, torna) "Into so deep an "O"?": "dentro un "O" così profondo?"; "O" il nostro "Oh!" - è un'esclamazione di dolore: il verso sta per la causa che lo produce.
- (89, torna) "... as that name's cursed hand": cioè, la mano di colui che porta quel nome.
- (90, torna) Cioè sarà giorno.
- (91, torna) L'allodola, come lo stesso Romeo dice più sotto, è chiamata "l'uccello del mattino", "il messaggero dell'alba", perché è il primo a cantare al primo crepuscolo del giorno.
- (92, torna) Cioè della luna. Cinzia, nella mitologia greca, è il nome di Artemide (la Diana/Ecate dei Romani), è la dea della luna, come il fratello, Apollo, è il dio del sole.
- (93, torna) "Some say the lark makes sweet division/This doth not so, for she divideth us": "quibble" con la parola "division" che, come termine musicale vale "variazione", "elaborazione di un tema musicale", e come verbo ("to divide") vale "dividere", "separare".
- (94, torna) Era credenza popolare che negli occhi del rospo ci fosse un fondo di dolcezza, che non è invece in quelli dell'allodola; onde si diceva che se li fossero scambiati.
- (95, torna) Il linguaggio ambiguo, esitante, contorto di Giulietta vuol rendere lo stato d'animo della ragazza, di fronte alla madre e all'idea, che questa le fa balenare, di Romeo avvelenato da un sicario di lei. Ella dice: "Non sarò

soddisfatta finché non vedrò Romeo morto", ma pronuncia quel "morto" con esitazione, sì che, nella recitazione, la parola si leghi con la frase che segue, e tutto lo strano discorso suoni: "Non sarò soddisfatta finché non vedrò Romeo... morto è il mio povero cuore... per la perdita di un congiunto"; e per "congiunto" ella non intende Tebaldo, suo cugino, ma Romeo, suo marito.

(96, torna) Cioè: il tramonto di Tebaldo (la sua morte) sta provocando in te un acquazzone di lacrime, mentre quello del sole non provoca sulla terra che stille di rugiada.

(97, torna) "On a hurdle": "Hurdle" si chiamava una specie di veicolo senza ruote, di solito una piattaforma fatta di rami intrecciati, sul quale venivano trascinati per le strade i condannati a morte.

(98, torna) "green-sickness carrion": "green-sickness" è la malattia, "clorosi", che colpisce generalmente le femmine in età pubere, e dà loro un grigio pallore.

(99, torna) È la parafrasi del dogma cattolico dell'indissolubilità del matrimonio, indissolubile se non con la morte del coniuge ("Quos Deus conjunxit, homo non separet").

(100, torna) L'occhio color verde-erba - si dice che Alessandro Magno ne avesse uno - era considerato attributo di estrema bellezza nell'uomo come nella donna.

(101, torna) Cioè che siano maledetti.

(102, torna) Cioè il cuore e la mano.

(103, torna) "Be not so long to speak, I long to die": bisticcio su "long", che nella prima proposizione è l'aggettivo "lungo", nella seconda, il verbo "non vedere l'ora".

(104, torna) Era antica credenza che la mandragola nascesse dalla putrefazione di cadaveri di malfattori giustiziati e che, divelta, emettesse uno stridio così

sinistro da far impazzire la gente che lo udisse.

(105, torna) "The curfew bell hath rung": "the curfew-bell" era, precisamente, la campana che annunciava, la sera, l'ora del coprifuoco e al mattino la fine di questo.

(106, torna) "Good Angelica": questo nome, che non compare più, ha fatto sbizzarrire i commentatori. Secondo alcuni, si tratta di una delle domestiche: il che è del tutto normale. Secondo altri si tratta invece del nome della stessa Monna Capuleti. Se così fosse, però, sarebbe stato più logico che la battuta seguente fosse stata messa in bocca alla Capuleti, non alla Nutrice; anche perché più in tono con le battute successive.

(107, torna) "You have been a mouse-hunt": "sei stato un cacciatore di topi". I topi li caccia il gatto, normalmente di notte; e anche noi diciamo "gattone" ad un cacciator di gonnelle.

(108, torna) Alcuni testi omettono questa battuta di Paride siccome goffamente interpolata.

(109, torna) "Confusion's cure lives not in these confusions": il bisticcio di "confusion" che vale "male" e "lamento", si è cercato di risolverlo così. Letteralmente è: "La cura della disperazione (male mentale) non risiede in codesti lamenti".

(<u>110, torna</u>) Il rosmarino era usato, per la sua forte e piacevole fragranza, nei funerali come nei matrimoni.

(111, torna) Qui c'è un diabolico bisticcio con la parola "case". La Nutrice dice: "This a pitiful case", "Questo è un caso pietoso"; il Musico prende "case" per "scatola", "contenitore", "recipiente vuoto da riempire", quindi anche "stomaco", e risponde: "The case may be amended", "Il vuoto può esser rimediato"; usando – si noti – il verbo "to amend" nel senso di "ripristinare", usato in tal senso solo in architettura. S'è cercato di mantenere il bisticcio usando – col Quasimodo – il verso "che ci ha lasciato un vuoto doloroso".

(112, torna) "Heart's ease": si tratta – come nota il Chiarini – di un motivo popolare dell'epoca, che si ritrova nella raccolta di canti popolari inglesi di William Chappell ("Popular music of the olden times, a collection of the ancient songs, ballades and dance tunes, illustrative of the national music of England" -1880).

(113, torna) "Serving-creature": non è "servo", come intendono molti, ma "servente" ("damerino").

(114, torna) Qui c'è un gioco, piuttosto melenso, sui vari sensi di "note", "to note", "nota", "prender nota", e anche "mettere in musica", che non val la pena di "notare".

(115, torna) "Cantino", "Ribeca", "Anima" son tutti termini musicali. Shakespeare si diverte spesso (vedi i poliziotti di "Tanto strepito per nulla"; Sir Andrea e Sir Tobia nella "Dodicesima notte", ecc. ecc.) ad affibbiare ai personaggi coi quali vuol far ridere il pubblico, cognomi e nomi attinenti al lor mestiere o alle loro connotazioni fisiche. Trattandosi di musici, i nomi son tratti dal vocabolario musicale: "Cantino" ("Catling") è la corda più sottile del liuto e degli strumenti a corda; "Ribeca" ("Rebeck") è lo strumento ad arco tipico dei menestrelli; "Anima" ("Sound-post") è il piccolo cilindro di legno inserito verticalmente fra la tavola armonica e il fondo degli strumenti a corda, con la funzione di sostenere la pressione delle corde sul ponticello.

(116, torna) "We'll in here, tarry for the mourners": "mourners" non sono, come intendono alcuni (Baldini) i "piagnoni" o "le lagrimanti" a pagamento (non c'erano né al tempo di Giulietta né a quello di Shakespeare), ma semplicemente: "coloro che devono attendere alla cerimonia del funerale".

Tutto questo dialogo tra il melenso Pietro e i musicanti, in chiave comicoburlesca, è il solito espediente di Shakespeare che, da buon drammaturgo, introduce sempre, a sollievo dello spettatore, nei momenti più drammatici della vicenda, un intermezzo comico, più o meno sapido, in bocca a personaggi minori.

(117, torna) "My bosom's lord", parafrasi per l'"amore".

- (118, torna) "In Capel's monument": "Capel" è contrazione di "Capulet", "Capuleti".
- (119, torna) Il testo non ha "due" ("Hire posthorses" dice Romeo); ma si sa che il servo parte con lui, se lo ritroviamo poi con lui nel sepolcro dei Capuleti.
- (120, torna) "Can vengeance be pursued further than death?", letteralm.: "Può la vendetta esser perseguita oltre la morte?"; ma il "crescere" è suggerito al traduttore dal dantesco:
- "Se tu non vieni a crescer la vendetta "di Montaperti...".

("Inferno", XXXII, 81-82)

- (121, torna) Romeo parla di se stesso come di un uomo già morto ("a dead man"), perché è in procinto di uccidersi.
- (122, torna) "There rust and let me die": alcuni testi hanno "rest" ("rimani", "riposa") in luogo di "rust", "arrugginisci".
- (123, torna) "We see the ground whereon these woes do lie;/But the true ground of all these piteous woes...": Shakespeare non rinuncia, nemmeno nei momenti più tragici, al gioco dei doppi sensi. Qui il bisticcio è su "ground" che vale "terreno", "suolo", ma anche "motivo", "cagione". Il traslato del "frutto" è preso in prestito dal Lodovici.
- (124, torna) Ha dato motivo di ricerca storica il voler conoscere quali punizioni siano state inflitte ai responsabili della tragedia. Nelle fonti italiane da cui Shakespeare trasse la trama (Masuccio Salernitano: "Il Novellino", novella XLIII; Luigi da Porto: "Historia novellamente ritrovata di due nobili amanti, con la loro pietosa morte intervenuta nella città di Verona, nel tempo del Signor Bartolomeo della Scala; Matteo Bandello: "Novelle") non v'è traccia. È verosimile che il poeta si sia rifatto in ciò al poema di Arthur Brooke, "The tragical historye of Romeus and Juliet, written first in Italian by Bandell, and now in English by A. B.", dove si trova che la Nutrice è punita dal Principe con l'esilio, per aver

tenuto nascosto il matrimonio; lo speziale è impiccato; il servo di Romeo è scagionato perché obbedì solo a un ordine del padrone; Frate Lorenzo è inviato in un eremo. Del perdono concesso a questi personaggi è cenno anche nella novella del Bandello, dove si accenna appena al perdono concesso ai frati e a Pietro).